CONTECIA que Adriana nos seus matu-
A tinos passeios procedia agora por forma

que quasi quotidianamente havia de
vél-a o Matheus. Declinara até a0 minimo ha-
bitual de cada anno a extensdo das manhas;
cada vez mais tardio era o romper do sol da
envaginadura hiemal dos nevoeiros; e apezar
d’isso a patricia figura da irma de Jorge no
parque era com o seu vestido branco inva-
riavel commentario aos primeiros alvores do
dia. Custava-lhe isso o exforco de violentas
madrugadas, que, por serem um pouco féra
da razio e do habito, D. Mafalda Meyrelles
ndo deixava de extranhar. Mas Adriana in-
sistia — que realizava assim um grande pra-
zer seu, que obedecia apenas ao espontaneo
calor do seu desejo; e como, ao dizel-o, to-
mava a mais encantadora e convincente ex-
pressao o mysterio infixavel dos seus labios,
e como, além d’isso, era sempre irreprehen-
sivel o seu porte, e isentas sempre taes ex-
cursdes de toda a leviana suspeita, as amo-
raveis advertencias dos paes logo amainavam,
deixando limpo e livre avoejar o capricho da
mimada creanca.

O certo ¢ que o Matheus raro sahia agora,
de manh3, de casa em direcglio a fabrica,
que um momento ndo sentisse perto, rabe-
jando pelos residuos soltos do matto, ou
inundando os raleiros de arvores d’'um fu-
gidio clardo de alvorada, a linha ja familiar
d’aquella grande figura branca. E a ddce
frequencia d’estas apparigdes, de principio
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fortuitas, fazia-lhe bem, converteu-se n’um
habito, n'uma das reclamagdes egoistas do
seu querer. Tornaram-se-lhe em breves im-
prescindiveis; eram a antecipada ben¢iio do
seu dia, a ablugdo matinal da sua alma. Ja
perturbado as procurava com amor; ja ndo
era senhor de tomar pelo carreiro que o con-
duzia 4 fabrica, sem que o senhoreisse o
supersticioso receio de nao vér allumiando-
lhe o caminho essa ephemera visdo estre-
mecida. . Foi por isso que, com o volver
dos dias, elle agora antes de sahir, por mais
mau tempo -que estivésse, nlo se esquecia
nunca de ir antes abrir a janella da sua ca-
sita de entrada que defrontava com o solar
do Almargem. D’ahi erguia interessadamente
ao massico quadrilongo a vista, a indagar se
a janella da ultima saccada da esquerda ja
estaria aberta. Se estava, dava-se pressa em
sahir; se nfio estava, aguardava religiosamente,
marruaz, invisivel, que a verifica¢iio d’esse si-
enal lhe garantisse depois fora, no parque, a
correspondente collisio da sua alma com
aquelle metedro fugaz e necessario. E tam-
bem, antes que sahisse, olhava-se cuidado-
samente, afeicoava em erguidas projecgdes o
bigode algodoado, escolhia gravatas, alisava
o cabello, punha, em summa, um ingenuo
garridismo, um escrupuloso esmero no tra-
jar, a que d’antes era por completo rebelde
o seu espirito. E os seus modos para com o
pessoal da fabrica haviam experimentado
egualmente uma modificago sensivel ; como

Do novo livro redicao de Lello, do Porto) que Abel Botelho, romancista de imagina¢do polente e de observacao re-
Mexiva, agora publica’sob o titulo que encima esta pagina. os SERGES offerecem aos seus leitores o prIMEUR d'um capitu-
lo, onde um episodio sentimental, delicadamente filigranado, enfeixa a inténcdo geral do estudo que a obra desenvolye:
a resistencia da actual sociedade artificiosa, convencional, enredadora conlra o advento do moderno ideal naturalista,
sinceramente generoso e confiado que procura remodelar o existente, sendo destruil-o para edificar sobre novos ali-
cerces de justica ou de interesses. Por elle se podem aquilatar os primores de estylo e de conceilo que o livro encerra.
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se a piedosa tendencia do seu coragio ti-
vésse augmentado, e generoso (uizésse re-
partir com os tristes e os humildes um pouco
do clardo de felicidade qne o inundava.

Ora aconteceu que um dia, ja passado o
Natal, o contramestre sahiu de casa no mo-
mento exacto em que na orla superior da
pequena clareira, ali mesmo a dois passos
d’elle, apontava resoluta e agil, talhada com
um vigor de agua-forte no emmolduramento
negro do arvoredo, a dominadora figura de
Adriana. Nunca, depois do breve colloquio
com ella na fabrica, a tornara a encontrar;
nunca mais a tivéra tdo proxima de si. A
inesperada appari¢do ensopou-lhe os nervos
d’uma delicia infinita, immobilisou-lhe a ex-
pressdo n'uma beatitude alvar. E logo lhe
dava rebate na consciencia uma surda con-
trariedade. .. Tinha de lhe fallar forgosa-
mente, a menos que nAo quizésse ser to-
mado pelo ultimo dos selvagens no conceito
d’aquella creatura divina. Sim, fallar-lhe. . .
E esta idea acobardava-o. O fogoso e audaz
agitador, o caudilho vehemente das multi-
ddes, sentia toda a sua energia esbarrondar-
se perante esta delicada figura de mulher.
Tinha que a ir comprimentar, era forgoso;
mas uma contractura instinctiva de deféza
pregava-o no mesmo logar, fazia-o de ante-
miio revoltar-se contra o desempenho d’esse
dever banal.

Entretanto, depois d’'uma hesitagdo, adean-
tou-se, de cabeca descoberta e apertou a tre-
mer a mdo longa e branca que Adriana fa-
miliarmente lhe estendia. Ao tempo que bal-
buciava:

— Folgo immenso de ter encontrado v.
ex., para lhe dar finalmente contas da in-
cumbencia que me féz. . .

— O que foi?. .. —interrogou distrahida-
mente Adriana, espelhando nos olhos vagos
um simulacro perfeito de alheamento altivo.

— A sala, 14 em baixo, que v. ex.? t30 ju-
diciosamente queria aproveitar. . .

— Ah, sim. ..

— Est4 prompta.

— Muito obrigada!

— E agora realmente... aguardo ordens...
no sei que mais déva. . .

— Nem mais pensei em tal. . .
commode. Verei depois. . .

E, dizendo e cortejando levemente, n’'um
movimento alto e brusco, quasi desabrido,
Adriana sumiu-se entre o arvoredo, deixando
vexado e aturdido o contramestre, que, na
sua virginal ignorancia da tactica feminina,
agora se increpava violentamente, acoiman-
do-se de desastrado, convencido de que a
melindréara, certo de que se excedéra, e de
que fora talvéz pela sua extemporanea dili-

nio se in-
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gencia annullar para sempre aquella inno-
cente embriaguez de cada dia.

Oh, como dolorosamente o trabalhou, todo
o dia, toda a noite, esta aguda e terrivel sus-
peita! A cada hora, a cada instante, por en-
tre o travamento dos negocios, no mais grave
momento de suas preoccupagdes industriaes,
o mortificante receio vinha e contra o seu
querer insinuava-se-lhe no cuidado, empol-

_gava-o, distrahia-o, tomava-lhe conta da von-

tade, era a tyrannica obsessdo do seu espi-
rito, fazia-lhe afflictivamente galopar no peito
o coragdo. Que atormentados minutos, que
duras e crueis alternativas de febre e des-
animo, de remorso e duvida, aquella alma
virgem de namorado sentiu entdo ballotina-
rem-lhe, como um brinquedo infantil, as mais
apartadas e fundas radiculas do seu ser! Ora
se odiava, como um renegado confesso, na
abommdqao consciente da sua fraqueza; ora
dbce e voluptuosamente se abandonava, no
alado calor da esperanca, a contemplativa
evocagdio da sua miragem, ao saborido do-
minio do seu sonho.

Por esta forma atropellada e incerta se
lhe arrastou interminavelmente o dia. Com

a morte na alma, esperou, esperou.. Feliz-
mente na madrugada seguinte a branca appa-
ri¢io ndo faltou ao programma habitual. Com
uma pontualidade de astro, aos primeiros al-
vores da manha ella ahi veio riscar, serena e
rutila, por deante do Matheus, a imprescin-
divel trajectoria no abrazado ceu do seu de-
sejo. Mas sempre longe outra véz, retrahida
em meteoricas fugas, como um bolide perdi-
do, vagamente accendendo apenas os inter-
vallos das arvores, o saibro breve dos carrei-
ros, no seu rasto ephemero, no fugidio dese-
nho, sobre o carvoamento humido da manha,
da sua orbita de luz e de ternura.

Até que,—n’um lindo dia de inverno, co-
mo a felicidade brunido e claro,— tornou
novamente o Matheus a defrontal-a perto,
na pequena clareira que lhe circuitava a casa.
E d’esta véz a cavallo, egualmente sosinha,
airosa e firme sobre um nervoso alasdo mor-
dicando o freio com orgulho, mais fina ainda,
mais adelgagado e ennobrecido o busto on-
deante dentro do seu negro vestido de ama-
zona, quasi ro¢agando em prégas esculptu-
raes, a terra. Mal que ella sentiu apontar no
limiar da porta o Matheus, saltou lésta do.
cavallo, com toda a apparencia de quem o
ndo vira, mas por forma que elle a visse mui-
to bem. E, com a mao direita nas rédeas, uns
instantes circumvagou o olhar em volta, in-
quiritivamente, n'uma expressdo que era um
mixto de extranheza e de arrelia. Depois, na
mais perfeita affectacdo de quem se suppu-
nha s6:
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..de maos inconchadas formando estribo, junto aos pes de Adriana...

— Francisco ! Francisco! 6 Francisco ! —
a espagos exclamou.

Continuando, contrariada, vagamente affii-
cta, a rolar pela orla da clareira os olhos sé-
1i0s.

Viu-se o contramestre fatalmente obriga-
do a intervir. E vencendo a timidez, direito
a Adriana, cortejando:

— V. ex.* precisa de alguma coisa ?

— Ah, o snr. Matheus ! estava ahi?.
correbpundcu logo ella, voltando-se, com a
maior ndturdhdddc — Nio o tinha visto, des-
culpe.

E, muito affectuosa, para lhe estender dois

dedos da mao esquerda, soltou por um mo-
mento a cauda do vestido.

Enardecido pelo acolhimento, o Matheus
tornou :

— Se em alguma coisa lhe pdsso ser util. . .

Com um sorriso cortéz, Adriana continua-
va vagamente a olhar. O contramestre insis-
tiu:

— Mas, por Deus! o que ¢ que a afflige? ..
Mdmlc-mc no que quizér !

—Sabe?. .. — disse porfim Adriana. — E
que.. a manha estd um pouco fresca de
mais. . . e este maroto muito folgado ! — Por

um impulso da mdo direita, que ndo largava
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o briddo, sacudiu a cabeca ao animal, que
fitou as orelhas de espanto.— Extranho-o
hoje, fatiga-me. E arrefecéram-me os pés . .
Queria continuar 0 meu passeio, agitando-me
toda, andando. Queria que o Francisco le-
vasse o cavallo. E a unica pessba por quem
elle se deixa conduzir 4 mao. Mas n3o o
vejo !

— Vou chamal-o ..

—Mas aonde ?... Tinha ordem de me
seguir; nao posso saber onde se metteu. Ora
esta !

E vergastava a saia comimpaciencia. Por-
fim, como quem toma uma resolugdo, sacu-
dindo os hombros :

— Bem, o remedio é eu segpir com o ca-
vallo. — Féz pausa e, novamente perplexa :
— Mas como heide eu aqui montar?. . .

(O Matheus, inlevadamente, cravou n’ella,
n'uma grande concentra¢iio espiritual, os
olhos, que illuminou um relampago jocun-
do, emquanto a mais dulcerosa emogao lhe
pregava os labios, e se lhe ensopava a face
n’esta pallidez de ambar que lustra os mar-
mores antigos. Depois, sem ferir palavra, fi-
tando-a sempre, adcantou-se, e com uma
gentiléza medieval, de maos inconchadas
formando estribo, junto aos pés de Adriana,
galantemente, ajoelhou,

— Mas, snr. Matheus ! o que € isto ? o que
¢ que o senhor faz?. .. —acudiu com viva-
cidade Adriana, levemente ruborisada, no
mysterio infixavel dos seus labios correndo
um risinho de trinmpho. — Nao tem geito
nenhum! E o culpado foi aquelle Francisco.
Parece impossivel !

E tornava a olhar impaciente o carreiro
que conduzia ao solar. Mas o Matheus, sem-
pre na mesma attitude, sempre sem arriscar
uma palavra, alongou os bragos como n’'uma
supplica, ergueu mais as maos. A termos que
finalmente Adriana, subjugada :

— Pois ndo tenho outro recurso senio uti-
lisar-me da sua amabilidade. E um perfeito
pagem de occasido !

Agora, emquanto arpoava com a mao di-
reita a forquilha, confiava o pé ao carinhoso
apoio das maos do Matheus, e formava o
salto apoiando-se-lhe no hombro, o seu forte
riso peculiar estalidou, crystallino, triumphan-
te. E, ao cahir na sella:

— Muito obrigada !

Fustigou a garupa do cavallo, que partiu
as upas: ao tempo que o Matheus descia va-
garoso 4 fabrica, preoccupado e sombrio, ver-
gado a uma mordente humilha¢io e olhando
cauteloso em volta, como se houvésse perpe-
trado um crime.

A lembranga, o cuidado, 0 amoroso respei-
to de Adriana absorviam-n’o mais do que con-
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vinha. Estava-se sahindo um piégas, quando
tinha vindo para ali um revoltado. Phantasia-
ra installar-se n’aquella fabrica para dentro
d’ella tenebrosamente urdir, e fazer deflagrar
depois por toda a cidade, um largo e provi-
dencial plano de vinganga, e eis que arrelia-
doras causas, alheias ao seu querer, se apos-
tavam em contraminar-lhe o exforgo, em bal-
dar do seu ideal a febre ardente e generosa.
Nio tinha geito nenhum ! De principio nao deé-
ra elle importancia aquella diversdo innocente;
parecia-lhe que em nada podena tao inoffen-
sivo parenthesis abrir continuidade na solidez
estructural da sua obra. Mas com alvorogo re-
conhecia agora o contrario ; tinha de por-se
em guarda. Era for¢oso parar. A acgo entor-
pecedora e deprimente d’essa preoccupacio
feminina reconhecia-a elle agora, quando ten-
tava reagir. . .

A gente do Almargem, n’aquelle dia,
achou-o como nunca brusco e intratavel. Cor-
tou de longe a entrada, para evitar os preten-
dentes, atravessou rapido as salas, mudo e
de sobrecenho, quasi sem fallar a ninguem.
Na officina das mules o encarregado, o velho
Tobias, fisgando-o com difficuldade, chaman-
do-o0 4 parte, renovou as suas queixas contra
o Lourengo;— que continuava sendo um
calmeirdo, um indisciplinado, um ralago, ndo
se fazia bem d’elle, custava muito a aturar.
O Matheus mandou-o ir ao escriptorio, e
summariamente, insensivel a rogos, inabala-
vel perante umas vagas nuvens de ameaga,
féz-lhe contas e despediu-o. E na fabrica nin-
guem mais n'aquelle dia o viu.

Encerrado muito cédo em casa, no meio
d’essa atmosphera de protecgio feita pela
condensagiio estratificada do seu pensamento,
a s6s com a sua consciencia, junto dos seus
livros, protestou furtar-se por completo ao
amavioso influxo de Adriana, couragar-se
contra essa voluptuosa fraqueza por onde ten-
tava talvez o amor abrir traigoeira brecha na
sua alma.

Assim deu-se a evital-a, tomava cada dia
por atalhos differentes, entrava, sahia de casa
a horas caprichosas; e foi com uma sincera
retrac¢iio de contrariedade que, passados al-
guns dias, e quando 4 hora do descango se
dirigia a casa, no caminho elle divisou Adria-
na, sentada, muito attenta ao trabalho do
jardineiro junto a um canteiro de flores. ——
Vestia um sobrio vestido inteiro, de guipura,
toda em entre-meios de séda levissimamente
azul, qus em diagonal partiam, muito juntos
e parallelos, formando angulo, da cintura aos
lados; tinha aos hombros uma pequenina
capa de 1a de camelo, com cabegdo stuart; e
a sua vigorosa cabega, nua e altiva no ar cor-
tante, desdobrava com arrogancia no espago
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o rblo farto e livre do seu cabello castanho.
A'gachado e curvo deante d’ella, o velho jar-
dineiro sachava com cuidado, a desembara-
gar e limpar as violetas do enxurro das ulti-
mas chuvas.— Mal que a viu, quiz o Ma-
theus retroceder, furtar-se, eliminar-se; mas
era tarde. .. O jardineiro passara n’aquelle
momento das violetas a cuidar das roseiras,
mais acima; e os olhos de Adriana que,
acompanhando-o se erguéram, déram ento
com a linha rebarbativa do contramestre, a
quem ella naturalmente despediu muito affa-
vel, um convidativo sorriso.

Nzo havia remedio Muito sério, deva-
gar, o Matheus aproximou-se, cortejou, tro-
caram-se as saudagdes de habito, houve um
trivial aperto de maos. E logo Adriana, a
desfrisar-lhe a hostilidade da attitude, advi-
nhando-o:

— Mas que éisso?... Sempre sério, ap-
prehensivo, sempre avergado ao trabalho!

—E’ a minha obrigacio. .. —redarguiu
baixo o Matheus, de olhos 4 terra e sorrin-
do tristemente.

— Deixe um momento os negocios. Isso
nem lhe faz bem. .. O proprio Deus descan-
gou. A vida tambem ¢é p’ra gosar.

—Cada um gosa a seu modo, minha senho-
ra...—tornou com uma expressdo singular
0 Matheus, com um frio de ago lampejando
na sombria noite das pupillas.— Eu vou assim
muito bem!

E dispunha-se a partir.

Mas Adriana interrogou-o ainda, mimada-
mente, com a mais doce expressio nos olhos
e um superlativo de graga no plexo central
dos labios menineiros:

— Gosta de flores?

Ainda arisco e duro, com philosophico
desdem, o Matheus retrucou:

— Acho agradaveis... Lisonjeiam-me,
uma ou outra véz, a vista’

— Sempre, ndo?. ..

= S6 quando tenho tempo para attentar
n’ellas.

— Nio tem bom g0sto.
~ —E’ que, habitualmente, a minh’alma é
mmsensivel as solicitagdes banaes do mundo
exterior. Nem dou ?or ellas, creia-me! E,
assim mesmo, ainda as vézes me preoccupam
mais do que eu quizéra. . .

—Nio o percebo... O qué!? pois entdo
perante um dia assoalhado, perfumado e
lindo como o de hoje, n'uma hora como esta,
nio ve, sinceramente, n3o vé, nio sente nada
do que o rodeia?

E, dizendo, Adriana erguia e cravava com
amor nos olhos sombrios do Matheus a azei-
tona avelludada dos seus olhos.

—O que é que eu hei-de vér?. .. —sus-
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pirou este alheadamente, ja sem forga para
arredar-se d’alli, encolhendo os hombros. —
Por exemplo, agora sei, calcilo que aqui
mesmo em volta de nos desdobra victoriosa-
mente as suas harmonias pagas a Natureza...
toalhas de luz, ondas de perfumes, um ca-
briolar estonteante de coOres, as mais admira-
veis symphonias de tons, fragrancias, canti-
cos. Mas que me fazem, que me importam
a mim todas essas futilidades do exterior?..
Tudo isso é para mim como se nao existisse ;
nao vejo, nAo sinto nada!

— Diz isso por pose. .

— Nio digo, ndo, minha senhora.

— E’ uma original presumpgao.

— E’ a pura da verdade !

Adriana sentiu instinctivamente que nao
levava a melhor, no melindroso torneio em
que se embrenhira; mas decidida a ganhar
a partida, na sua querengosa altivéz estimu-
lada, teve um saccudido desempeno, cheio
de airosa decisdo, e ergueu-se soltando este
remoque de piedosa censura:

— Dir-se-hia que naio tem coragao!

— Conforme. . . —arrastou, sempre na de-
fensiva, o Matheus.

—Nilo, isso é que ndo tem divida nenhu-
ma ! —Adriana insistiu.— Fracos sdo os meus
conhecimentos, mas mesmo assim avalio
muito bem que esta coisa da methaphysica ¢
a regido polar da phylosophia, pois ndo é2...
— Abanava o Matheus negativamente a ca-
beca.— A abstrac¢io é para o homem o que
& para a terra o gelo. Alma que no exclusi-
vismo espiritualista se perdeu, ressicou, mor-
reu para a vida. . e asua, meu caro snr.
Matheus, n2o esta n’esse caso! :

— Pbsso ser um espiritualista e sentir viva-
mente as coisas.

— Tenha paciencia, isso € que no pode
ser!

Insensivelmente, tinham os dois agora de-
satado a andar, lado a lado, vagarosamente,
subindo irm3os e amigos o sinuoso declive do
carreiro. E n’uma familiar insistencia, Adriana:

— O sr. vae rir-se d’este meu inquerito. . .
mas & que eu sou naturalmente curiosa, ando
dvida sempre de bons ensinamentos, e com
os homens superiores ¢ que € aprender.

— (O’ D. Adriana, por amor de Deus!—
atalhou o contramestre, curvando-se, con-
fundido.

— Bem, bem, deixemo-nos de falsas mo-
destias, incompativeis com a tal sua preten-
dida isengdio.. objectiva, e responda-me,
como quem se confessa. Quer-me entdo con-
vencer de que, sendo um homem sensivel
como &, n3o ama, ou nUNca amou? ..

—E’ o caso de eu repetir: conforme, .
— tornou, sorrindo ironico, o Matheus,
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— N#o ¢ com taes subtilezas que me es-
capa, — obtemperou com intimativa Adria-
na, alongando na sua imperiosa linha recta
os cilios. — E’ claro que me refiro ao amor
por uma mulher.

— Deus me livre!

— Porqué?. .—fez Adriana com deci-
sdo, parando.

— Porque o amor individual, — acudiu
logo o Matheus,— ¢ uma das férmas do
egoismo, e como tal um sentimento bastar-
do e mesquinho, que degrada o homem. . .
que é indigno de mim !

E lantado, firme e austero, deante d’ella,

—

<o Matheus desenricava o vestido de Adriana. ..

-
olhava-a com os seus implacaveis olhos de
aco, fascinadoramente.
Adriana, porém, derivando por seu turno
o bote, ria agora a perder, e com sarcasta
expressio, reatando o passo :
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— E ainda o senhor n3o quer que eu apre-
goe a exactiddo d’aquella minha theoria? Ve-
ja bem em si mesmo aplicando el cuento,
pbz-se de mal com as formas, os sons, as c6-
res, e desterrou o coragdo para a Siberia !

— Devemos amar, sim! mas collectiva-
mente, a humanidade em globo, com um fim
util em mira. . .

— Que massada que isso era !

— Amar como Jesus amou. .. Por férma

que 0 amor seja ndo s6 um estheniante pra-
zer para nos, mas para os outros uma fonte
perenne de felicidade, um bem, um estimu-
lo. Podesse eu !
— Tem pensamentos extra-
nhos, sabe ? —balbuciou Adria-
na com carinhoso interesse. —
E eu queria pedir-lhe. . .

— O qué, minha senhora >—
acudiu solicito o Matheus, que,
com galanteria curvado, desen-
ricava o vestido de Adriana
d’um dos arbustos do caminho.

— Olhe que é uma coisa mui-
to banal, muito comesinha tam-
bem... Nao se indigne !

—Versos n'um album ? —dis-
se, sorrindo, o contramestre.

— Nio. ..

— E’ que, se fosse .. eu nio
fago versos, mas tenho um ami-
go capaz de desempenhar-se a
primor d’essa missdo catita, —
E o Matheus pensava vagamen-
te no lamecha e galhardo Va-
lentim.

— Pois nio, deixemos o seu
amigo em paz... ndo se trata
de versos. Mas quasi. —E
com uma suavidade insinuante
Adriana, parando novamente :
— Oiga. Tenho um leque, um
precioso leque de varetas de
sandalo e panno de séda casta-
nha. .. muito grande, assim. . .
E’ das coisas que mais estimo.
O panno tem apenas, a gowache,
a um lado, um opulento lirio
roxo, pintado pela minha maior
amiga. Ha portanto um grande
espago em claro. — E rematou,
n'uma carinhosa supplica : —
Niao o dispenso de me escrever
n’elle um pensamento seu.

Encantadoramente lisongeia-
do, n’uma grata surpreza, o Matheus, embora
attingisse bem a imminencia do amavioso
lago que lhe armavam, dobrou-se n’'uma hu-
milde reverencia e murmurou :

— Quando v. ex.* quizer. . .



Amanha

— Bem, bem, logo Ih’o mando. Adeus!—
E nos grandes olhos de Adriana passou um
relampago victorioso, emquanto, alegre e do-
nairosa,com o seu andar despachado e amplo,
n'um instante se sumia por entre a rumorosa
trama do arvoredo.

A’ noite recebia o Matheus, das mos do
Francisco, e cuidadosamente embrulhado em
papel de seda branca, um grande leque, que
n'uma religiosa commogio foi immediata-
mente depositar, levado nas pontas dos de-
dos, sobre a sua mesa de trabalho. Em se-
guida accendeu o candieiro, fechou-se por
dentro & chave, cerrou as portas de todas as
janellas, lavou as mios, e, sentado 4 mesa,
passou a desembrulhar com mil cuidados o
precioso mimo. E por um requinte de volu-
ptuosidade, rolando moroso o papel que lhe
estalava nos dedos, demorava proposital-
mente a opera¢do. — Era um bello artefacto
de japonismo artistico, de longas varétas
lineares, afusando ligeiramente para o verti-
ce, d'uma cdr baga e uniforme, como a epi-
derme d’uma virgem judia r6fa e ardente, ¢
todas abertas em allucinados recortes, filigra-
nadas ao infinito em tenuissimas combina-
¢Oes, em caprichosos, em miniaturados ara-
bescos, em dolentes e languidas figurinhas,
da mais solta e alada phantasia. Aberto, a
séda tinha a mesma esmaiada cOr uniforme,
radiada apenas, na direc¢iio das varétas, de
brunas maciézas e mordicada de reflexos de
oiro. E, ao abril-o, 0 Matheus sentiu que lhe
tomava o aposento e lhe escalava perturba-
doramente o cerebro um perfume extranho
e capitoso, esse divino perfume do sandalo,
calido, enebriante, que parece feito dos mais
irresistiveis filtros da seducg?o e que era como
que a fixa¢do aromatica, n’aquelle momento,
da voluptuosa embriaguez que lhe embalava
a alma... L4 tinha a um lado, effectivamen-
te, & esquerda, um grande lirio rxo, desca-
hindo com graga da haste longa e delicada.
O resto, que era muito, que era quasi tudo,
estava limpo por completo. Era n’esse trai-
goeiro espago que elle tinha de agora escre-
ver alguma coisa, — e esta idéa dava-lhe ver-
tigens. Contrahira voluntariamente essa obri-
gagdo, havia de cumpril-a. Mas como descéra
¢lle a similhante abjecgdo? . Que igno-
rado poder o transfigurara? que homem era
elle? quem lhe anniquilira a vontade, o
livre arbitrio, o brio?. Parecia-lhe uma
monstruosidade moral tudo aquillo. Pela
primeira véz na sua vida se via a bragos com
a complexa solu¢fio d'um problema feminino;
pela primeira véz a sua alma de anjo pros-
cripto soffria o dominio de outra alma, e, em
véz de revoltar-se, sopesava o jugo com de-
licia, bemdizia a sua humilhagio !
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N’uma perplexidade mordente, sem achar
uma soluciio, sem atinar com uma idéa, o
Matheus esquecia-se a abrir e a fechar o le-
que interminavelmente, acariciando-o entre
os dedos tremulos. — Que havia de elle ali
assim escrever, que fosse a0 mesmo tempo
austero e amoravel, galante e sério ? que nem
desdissésse da decoragiio, nem fdsse indigno
d’elle?. .. Nada, evidentemente niio havia.
Ou tinha de ser um atrevimento, ou uma ba-
boseira. Estupido compromisso!— N'um re-
pellao de impaciencia, largando o leque, le-
vantou-se e abriu as portadas d'uma das ja-
nellas do poente, em cuja negra quadricula
se lhe figurou logo, faulando, despertando-o
de longe, o peneiramento luminoso, a corda
arrogante e jocunda que como uma exsuda-
¢ao de prazer aureolava, redonda e alta pelo
ar, as sete collinas da cidade. Depois, acer-
cando-se mais do peitoril, descortinou tam-
bem ali mais perto, & sua esquerda, esse ne-
gro bairro de ignominia, a extensa e sordida
collina em cujas lobregas profundézas gemia
e arfava compactamente, na promiscua po-
dridao do monturo, na abomina¢3o e na tré-
va, uma populacdo, uma raga inteira. Propu-
zéra-se elle trazer a luz, a prosperidade, a paz
redemptora a essa infinita legidio de lazaros,
nivelar aquelle contraste, acabar com essas
seculares infamias. Impuzéra-se tambem a si
mesmo esta obrigagio, a qual era anterior, a
qual valia bem mais que todas... E era o
que tinha a fazer. Tudo o mais eram ridicu-
las futilidades, improprias do seu caracter,
excentricas ao seu destino.

Forte com esta resolugdio, tornou a4 mésa,
arremessou com rancor o leque para o fundo
d’uma gavéta, afastou d’clle o pensamento
com obstinagao, com denodo. E n’esta eman-
cipadora disposi¢io adormeceu.

Porém, no dia seguinte, as primeiras no-
¢des nitidas do despertar, la estava de volta
com elle essa idea demoniaca. Sem poder do-
minar-se, foi direito 4 gavéta para rehaver o
leque ; e, antes que o visse, denunciou-lhe a
presenca d’esse amuléto estremecido a mes-
ma exhalac?o calida e forte, como que o seu
halito perfumado. Erauma estonteadoraema-
nagio, feita de peccado e de sonho, era a es-
sencia do Amor idealisada, suggerindo a mor-
bidéz sensual do Oriente, todo um mundo bi-
blico de sublimados desvarios .. coma se o
vulto singelo e ardente d’uma nova Sulamen-
se tivésse abatido ali as azas deslumbrantes,
e abandonada, extatica, ungidade oleos pere-
grinos, viésse n'uma fascinagdo embebedar-
lhe os nervos e abeberar-lhe a alma de do-
cura!

Todo o dia andou vibrando ao dulcido es-
timulo d’aquella impressado; todo o dia pro-
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curou com afinco, baldadamente, uma idea.
Porfim, 4 noite, vergado ao seu avassallador
imperio, espalmou deante de si o leque sobre
a mésa, e um pouco ao sabor do acaso, n'um
vago desgosto de si mesmo, com a mao a tre-
mer, garatujou esta coisa desconchavada e in-
completa:

«Amar € respeitar. . . Nas relagies de ho-
mem para mulher, as mais austeras formulas
do respetlo siao muilas vézes o collete de forcas
da alma. Na sua rigida abstengdo dissimulam
¢ condensam verdadeiros poemas, candidos, fer-
venles, de incondicional dedicagcdo, de effusiva
lernura.»

Depois leu, teve uma hesitacao, datou,
assignou, e n'um mais accentuado movimen-
to de desgosto atirou o leque para o lado. E
toda a noite foi para o torturado lyrico uma
arrelia, um remorso, uma preoccupago cons-
tante. Ja depois de deitado, a miude se le-
vantava, n'uma inquietagao. . . vinhae accen-
dia a luz, retomava o leque, abria-o, lia, re-
lia, mirava n’um desolado exame a sua obra.
E ora tropegava n’uma palavra, achava o pen-
samento lymphatico, desenxabido, réles; ora
embirrava com a disposi¢ao graphica do que
escrevéra, que teria ficado melhor, mais em
diagonal, symetrico com o lirio, mais ao can-
to; ora era tambem a forma, o langamento
da lettra que lhe desagradava, tremula e des-
egual como lhe sahira. .. e a tinta que n2o
pegava n’uns pontos, n’outros empastara hor-
rorosamente.— O maior dos fiascos, em todo
o sentido! E sem emenda possivel!

Ao amanhecer, pouco depois de abrir a
janella do seu quarto que olhava ao norte,
viu em cima, na saccada do solar fronteiro,
sOb os profusos ramos, ainda despidos,d’'uma
glycinia, o nobre vulto egypcio de Adriana,
que, cortejando-o, lhe perguntou por gestos
se ja havia escripto. Significou-lhe o Matheus
com a cabeca-— que sim. D’ahi a minutos,
entregava-lhe o leque.

Adriana, leu; com piedosa attengo: e ao
cabo, n'uma inflex3orecalcada, enternecida :

— Muito bem! Agradego e comprehen-
do... —E no mais carinhoso dos gestos,
fechando o leque e erguendo ao Matheus
uns olhos de Madona : — Agora, fica assim !

Seroes

Com ardilosa intengo, o contramestre ob-
servou :

— Ainda tem tanto espago em branco. . .

—Engana-se !—acudiu vivamente Adriana,
olhando-o sempre.— P’ra mim esta cheio. . .
Cheio de mais!

E com um d’estes sorrisos que vao direitos
4 alma, despedindo-se, a patricia filha dos
Meyrelles afastou-se, demoradamente, com
0 airoso busto balanceando n'um jubilo en-
vaidecido.

Mas era agora tambem o Matheus que, to-
mando por um ingenuo encanto de vaidade,
se suppunha sinceramente o vencedor. — Nao
havia duvida! Aquella creatura de excepgao
e privilegio, vivendo li tdo alto, d’'um sentir
tdo contrario ao d’elle, pela raga e pelo ins-
tincto sua inimiga, fora ella que o procurira,
que gradualmente descéra adonde a elle, que
viéra com a fimbria do seu vestido branco illu-
minar a voluntariosa noite do seu viver. Com
que fim, por qual sentimento ? Nao lhe im-
portava.. Fosse por paixio, por jogo, ou por
capricho, o certo € que fora ellaa demandante,
n’aquelle curioso e imprevisto pleito sentimen-
tal. Limitara-se elle a deferir-lhe um pouco
em seu favor; um dever trivial de cortezia.
Mas nem aquelle episodio galante era de
molde a perturbar a trajectoria tensa e ho-
nesta da sua vida. Nem por isso a sua cons-
ciencia tinha por que alarmar-se, ou que
soffrer qualquer desvio deprimente a nobre
orientacio do seu destino. Uma candida il-
lusdo fazia-o sinceramente tomar por uma
ephemera futilidade esse afogueante senti-
mento que, traigoeiro e breve, lhe ia manie-
tando a alma. E dizia-se : — Acabéara, pas-
sou.. . Ella, sim, ella é que descéra . ella
¢ que contrahira voluntariamente bem ex-
tranhaveis compromissos. Aquella patente
predilecgio por elle quem lh’a insinuou?
quem a obrigou a declaral-a insistentemente
no mysterioso velludo dos seus olhos?. ..
Foi uma coisa absolutamente espontanea,
foi o puro voto livre da sua consciencia, da
sua alma. E votos d’estes, assumidos na per-
turbadora querenga de todo o nosso ser, to-
mados e sellados na telegraphia galvanica
dos olhos, sio sagrados tambem, obrigam
para toda a vida.




