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A mulher, porém, tocou-lhe ao de leve
no brago e aconselhou:

— Deixe-o falar, senhora, que éle se
ndo fala arrebenta |

Helena ndo conseguiu suster o riso,
a pesar do olhar severo da mde; e o se-
nhor Santos, nada melindrado, conti-
nuou :

— A menina ri-se? Pois é assim mesmo
que eu gosto. Tristezas ndo pagam divi-
das, ndo é assim? E vamos ao que im-

orta. Olhe, minha senhora, eu sou um
om homem e a minha senhora é ouro de
lei, coitada ; dali ndo vem mal ao mundo.

— Deixa la isso, Suntos, ndo te ponhas
com coisas...

— Ouro de lei, é o que eu lhe digo. E eu
que estou farto de trabalhar (ndo, que o
meu negdeio na Baia, deu-me dgua pela
barba) resolvi viver no campo e fazer por
ca algum bem & pobreza.

— Que bom | — exclamou Helena.

- A menina é cd das minhas. Mas isto
de fazer bem ndo hd-de ser com lamiirias
nem magadas; tudo com risos, tudo com
as suas festinhas d mistura, tudo a boa
mente ]

— O Santos todo éle é cora¢do — obser-
vou a mulker.

— V. Ex.?* hdo-de encontrar muitas
ocasibes de exercer a caridade— disse
D. Maria da Luz— As minhas pequenas
interessam-se muito pelas obras sociais
da regido...

— O Santos nem por Isso é muito «re-
gioso» mas ndo é dos que embirram com
08 padres —tornou D. América.

elena salu precipitadumente da sala,
fungando com riso.

E Francisca freguntou :

— As suas filhas que idade tém?

O senhor Santos, com um sorriso embe-
vecido, respondeun :
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— Liselte e Sugette é que elas se cha-
mam. E tém 16 e 17 anos as nossas meni-
nas, ja sabem arranjar-se, piniar os bei-
¢08 e ndo envergonham ninguém...

— Tém a idade das minhas— tornou
D, Maria da Luz.

—E temos um filho de 25 anos na
Guiné —disse a senhora.

— Quando a senhora fér & Térre s::g—
gar a nossa visita — continuou o senhor
Santos — o melhor é combinar o dia para
as meaninas se conhecerem, ndo é assim?

D, Maria da Luz murmurou:

— Eu saio pouco, desde a morte de
meu maride, mas. ..

— Eu mando até o carro buscd-las se é
pela dificuldade da eonducdo.

— Ndo sei se serd possivel — tornou
D. Maria da Luz. ‘

. Mas Helena que voltara e ouviu a pro-
posta do bangueiro, exclamou :

— Oh Mae, talvez calhasse bem irmos
Id no Domingo com o Jodo e o Alberto; é
um passeio lindo |

senhor Santos ndo deu tempo a quc
D, Maria da Luz, pouco contente, respon-
desse; e, levantando-se, declarou:

— Flca assim combinadinho, sim? No
Domingo ai pelas 3 horas, cd estd o meu
«Crysler» & porta para levar as senhoras
e 08 meninos @ Térre.

E com o ar satisfeito de quem tinha
tido um verdadeiro sucesso, o gordo casal
saiu, acompanhado até ao carro pelas
duas raparigas.

Rapazes

Os quatro rapazes de Leiria, Inacritos
na «Mocidade Portuguesa» tinham parti-
do para Lisboa, a juntar-se ao irmdo, le-
giondrio, para tomarem parte todos na
parada de 28 de Maio. E, com um sol ra-
dioso, amanheceu ésse dia feliz. Desfilava
a Legldo portuguesa pelas ruas e pragas
de Lisboa.

O barulho ensurdecedor dos avibes,
formados em grupos de quinze, guardan-
do as distdneias duma maneira admird-
vel, dominava a cidade, em fesla para a
grande parada.

E, cada vez que se aproximava, no azul
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purissimo do céu, a esquadrilha discipli-
nada, corria um frémito de entusiasmo
entre a multiddo apinhada na borda dos
passelos, nos degraus dos edificios, nas
prag¢as, nas ruas, Que ordem, porém, nesta
aglomeragdo de gentel Os policias, com
suas fardas azues, luvas brancas, capa-
cetes escuros, limitavam-se a manter o
pove nos seus lugares com bonhomia sim-
pdtica; e, de vez em quando, na dnsia de
mudar de lugar, l4 ia uma onda de gente
dum lado da rua para o outro d espera do
desfile,

Ruando, ao som dos clarins e das miil-
tiplas bandas, surgiram os batalhées bem
formados, marchando de maneira irre-
preensivel, foi um delirio

Viam-se rapazes altos, espadatidos,
fortes; e, hyinens de 60 unos, rugas e cans
e cabecas calvas ou grandes barb.s em-
branquecidas. Ao ver desfilar ésses vete-
ranos ao lado dos rapazes novos, ndo se
sabia, na verdade, quais eram mais im-
pressionantes]

Quando os cinco irmdos se reiiniram,
na manhd seguinte, no pequeno quarto de
Pedro, nem sentlam jd o cansago da vés-
pera, e recordavam com entusiasmo aque-
la tarde memordvel.

— Vocé, com o estandarte, ia flimante,
Pedro I — exelamou Hugo.

— Tenho tanto orgulho na «Legido»]
— disse Joaquim.

— Que pena ter de se partir esta tarde
— lamentou Manuel.

— Era justo que nos deixassem ir a
noite ao cinema — observou Mdrio.

E, Manuel, concluiu :

— Era bestial... mas ndo se lembraram
disso. ..

Pedro intervelo:

— Olhem, como temos de esperar ainda
uma boa meia hora até ao almbgo, vamos
conversar. Que fazem vocés la por Leiria?
Conta la Hugo...

— A Tia ﬂngélfca éduma santa; e como
nos deixa fazer tudo o que queremos a
nossa responsabilidade é horrorosa I

— Temos de ter o débro do juizo— disse
Joagquim — e nem sempre apetece fer
juizo, nde acham?

— Noutro dia instaldmo-nos a fumar,
os dois. ..

— O qué? [ — gritou Pedro, indignado.

— Entdo, ndo se morre por fazer as-
neiras de vez em quando — interrompen
Mario.

— O menino cale o bico— cortou Pedro.

Hugo continuou:

— Pois estdvamos repimpados a dei-
tar fumagas quando a pobre Tia Angélica
bateu & porta...

— Ndo deve ter ficado contente — disse
Pedro,

— Isso s8im I — respondeu Joaquim —
Nés deitamos fora os cigarros e a cinza;
e quando ela entrou disse, ingénuamente,
franzindo o nariz ¢parece que ha aqui um
pouco de fumo; serd do jardim.» E nés...
moita, ja se vé.

— Com os tios Mexlas ndo ha liberdade;
nenhuma; ali tudo é as horas. Mas como
o0 Gongalo anda connosco no liceu, arran-
jam-.se umas pdndegas bem boas — disse
Manuel. f

— E mandam-nos sempre ao cinema
quando ha fitas que se podem vér e é fe-
riado no dia seguinte. A Eugénia é que
nos arranja isso, coitada; uma pequena
como ndo hd outra, ..

Mario simulou um forte ataque de
tosse.

— Ah, sim? — disse Pedro rindo.

Mas Manuel tornou, zangado e eorado

— Detesto piadas

— E tens razdo, Mané—disse Pedro, a
sério.

— O Pedro, conta ld da tua vida em Lis-

a — pediu Joaquim.

Pedro teve um sorriso um pouco triste.

—Se querem que lhes diga, ndo ando
muito contente. Na escola vai tudo mends
mal, devo ter um zaccessits como tive nos

1 Fdois primeiros anos.

— Entdo?— interrogou Hugo, com inte-

résse.
| —Aos sdbados vou ao cinema, ds revis-
| tas e a casa dos Mellos, que recebem nes-
| 8as nvites ; mas como ndo gosto do «Mah-
| jong» mago-me um bocado.
| —Enido a linda Gabriela ja ld ndo
foai?...
; Pedro, corou um pouco e respondeu,
aborrecido:
] Estd menos bonita do que o ane pas-
#ado... Acabeleira téda tufuda, as unhas
L muito escarlates e anda com a mania da
danca a tal ponto que jd qudsi s8¢ isso a
inleressal

— Mas vocé danga lindamente] — ex-
clamou Mdrio.
— Pois quando se danga, ld nos arran-
‘Jamos — retorquiu Pedro a rir.— Mas o
\pior é quando se ndo dan¢a. Olhem, que-
| Frem saber o que se passa? E’ certo, certis-
gimo, que eu gosto da Gabriela a sério, e
0 meu sonho é casar comelal
. Pedro, eismando, calou-se.
— Porque é que voeé ndo hd-de casar
com ela um dia? — preguntou Hugo.
— A verdade é que ainda ndo a conhe-
¢o bem... Ha colsas naquela rapariga —
gontinuou Pedro — que me desnortelam de
todo. Fuma imenso, 0 que eu detesto ; mas
ge f0sse 80 isso... Assim, depois de dan-
¢ar comigo uma noite inteira, vai sentar-
g¢ no terrago com o jfJosé de Sousa e
| Pnunca mais faz caso de mim! E’ natural?
ndo é.

. uma pateta — conclulu Joaquim.
— Tu ndo disseste que ela poi educada
em Inglaterra? — preguntou Manuel— é
‘por isso que é diferente das outras. ..

— Tem a mania de se tornar diferen-
fe, 0 que ndo é o mesmo...

. — Fvocéda o cavaquinho por ela, isso
€ que é certo — disse Madrio.

— Pareceu-me vé-la ontem quando es-
taciondmos numa das Av-nidas Novas,
o volante de um «Fiats e vestida de en-
earnado, — disse Hugo.

. — Lntdo ndo é 6 a dang¢a que a inte-
ressa — tornou Mdrio — é o sport, é a mo-
dernice téda jurta. Afinal de que te quei-
xas, Pedro? E’ uma mulher bonita, alegre,
§d como um péro, e moderna desde os pés
até i raiz dos cabelos |

— Excéntrica, mais que moderna—
disse Joagquim.

. — Mas ¢ que o Pedro ndo é género mu-
her moderna ou excéntrica; antes quer a
kgata borwalheira», f6da meiguinha, que
08e meia+, passeiu com a mamd —obser-
bon Hu jo.

Pedro riu e respondeu :

— A’s vezes parece-me que ndo poderel
ler feliz se o casar com ela; mas ou-
fras vezes. ..

— Também ainda tens tempo, mais
jue tempo, para pensar; e vais vendo que
al ela é — observou Hugo — Olhem, eu te-
gho um namorlco ld em Lelrial E é qudsi
ima paixdo!...

. — Oh... — gritaram os outros, admira-

8.

— Ja a formiga tem catarro — trogou

fdrio.
— 8e eu soun formiga, vocé é pulga —
lesmungou Hugo — Mas olhem que nada
listo se diz ld para cisa, vefam ldl. ..
Es-usam as manas de se ocupar dos nos-
jos amores] — acrescentou, com impor-
fincia — E’ uma menina do liceu, muito
ériarinha e anda no 6.° ano.

— Tive uma boa carta da Franecisca —
lisse Pedro — e falaxdo novo conhecimen-
0 que agora apareccu na aldeia : os do-
0s do Casa d1 Térre] A Mde é que ndo
Bld nada entusiasmada, ..

— Ainda bem que vdo para la pessoas
jpertidas — exclamou Manuel.

— A Lena escreveu ao Joagquim a falar
ssa gente — disse Hugo — ¢ parece que
o ter ld uma festa de arrombal
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— Estou farta de ouvir falar do tal
comunismo — declarou Alice, com ar en-
joado.

—E o papfo de téda a gente, isso & —
confirmou Maria J]“é — e, realmente...

— Ora adeus — disse Joana — se chegar
a vir, um dia, ci o esperamos: nfio ha-de
ser tio mau como se diz.

— Oh Joanal —exclamou Clara—Falas
do que nio sabes, simplesmentel— Joana
respondeu :

— Niio sel, nfio: nem tu, nem ninguém,
afinal. 3

— Nio ¢ tanto assim — tornou Clara, a
sério — Sabe-se bem o que foi o horror
da guerra civil em Espanha. Sabe-se que
a religido cristd é perseguida pelos comu-
nistas; sabe-se que desejam a igualdade
das classes o que &, segundo me tém dito
ges.oas ilustradas, uma coisa téio absur-

a como impossivel! Entio um idiota
héa-de trabalhar e ganhar como um inte-
lectual ? Entfie um ignorante pode estar
4 altura dum sabio ? :

— Ja se vé que nio, Clara.

— Mas — continuou Clara—oigam bem
o que lhes vou dizer, meninas: pois foi-
-me explicado por uma pessoa que sabe
o que diz. E’ muito possivel, ¢ mesmo
provavel, que, acabada a erra, haja
grandes mudancgas na vida de todos!

— Para melhor ou para peor, Clari-
nha ? — preguntou Bertha.

Clara ficou scismética um momento.
Depois respondeu :

— Eu tenho horror ao tal comunismo,
confesso; e tenho a impressdo que nunca
trard consigo a felicidade, o sosségo, a
paz... Mas que é essencial mudar algu-
mas coisas que estio mal organizadas,
nisso acredito eu. Garantir a TODOS o
pdo nosso de cada dia...

— O abafo no inverno — lembrou Ma-
ria José. ¥

—Um cantinho bom para morar —
disse Bertha.

— A educacfio 4s crean¢as — acudiu
Alice.

— E umas pandegasinhas ao Domingo

— disse Joana.

—E afinal tudo iseo se podera fazer,
talvez, sem revolu¢des, nem guerras, nem
comicios — tornou Clara — E querem sa-
ber uma idéia minha, meninas ? ;

— As tuas idéias sfio sempre espléndi-
das | — disse Bertha. )

—E que a maneira pratica de comba-

ter o tal papdo comunista estd, em parte,

na nossa mio: tratemos de fazer tudo o
que pudermos para nos tornarmos tteis
a %uem tem menos do que néds; e de nos
habituar, a pouco e pouco, a prescindir de
luxos intteis, de tolelmas, de pieguices...

— Almocinho na cama; campainha-
das s creadas por «dd ca aquela palhay ;
bolos de nata a atulhar o estomago ; ho-
ras perdidas a pintarucar a cara... —e
Joana, que enterrava ela prépria tédas
as carapucas que ia enumerando em ar
de troga, acabou com uma alegre garga-
lhada.

—E é mesmo assim... — comentou Ma-
ria José, a sério.

Cartas as Raparigas

Estio a porta as férias, queridas raparigas: que
alegria mégica tem em si esta pequena palavral
Parece que ao pronuncii-la sentimos a briza do
mar... O perfume dos campos... O prazer imenso
de nio ter as obrigagies do costume... Temos
outras, porém:é preciso ndo o esquecer! E é dessas
obrigagies de férias que hoje vos venho falar.

Infelizmente, é durante o tempo delicioso que
muitas raparigas adguirem hdbitos detestiveis:
preguica (confundindo o repouso didrio com ela)

josid, rolongada, falta absoluta de leituras
teis, uso (e abuso) de fatos de banho impri-
prios, etc., etc.

Queridas amiguinhas, escutai-me bem: lem-
brai-vos sempre, a todo o momento, que deveis
portar-vos de maneira a poder serrir de exemplo!
Pars bom aproveitamento das vossas férias lembro-
=lhes quanto é inter fe a ap imagdo das
creancas pobres: procurar comunicar com elas,
ensind-las, contar-lhes histérias, incutir nelas qual-
quer coisa de melhor do que aquilo a que estio
habituadas... e que é geralmente péssimo.

Nio 36 ensind-las a rezar: a limpeza do corpo,
o arranjo do fato, mesmo velho e remendado, o
alisar do cabelo, etc., etc. Que prazer maior pode-
reis ter se, ao deixar a terra onde passastes as
vossas afesma- féri;u, vos que as
mais selvagens da regido nem ji parecem as mes-
mas P Assim, a boa semente due a vossa actividade
inteligente soube langar naquelss alminhas rudes,
frutificou lindamente: e serd, posso afirmar-vos, a
maior alegria que trareis quando voltardes pata casa.

Niio quero massar-vos com um germiio | E acabo
jd esta carta amiga com mais estes conselhos: pro-
cedam sempre de modo a poderem ser citadas como
exemplo ; nos actos, no vestir, nas palavras, no porte.

Lembrai-vos que sois: cristds — portuguesas
filiadas da M. P. F.




os dias no

Ola | gritou éle correndo para elas e descendo
a bicicleta com um enorme salto
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Helena e Francisca estudavam todos
roprio colégio que ocupava a

Casa do Pinheiro; e tanto uma como ou-

tra, com interésse e aproveltamento.

A maior ocupagdo delas na aldela
eram as vdrias obras soclals de que o
bom Prior as incumbira com oufras se-
nhoras; e que, com uma despesa relativa-
mente pequena, muito beneficiavam a
erlan¢ada pobre da regido.

Huavia, jd se vé, a catequese semanal
na igrejinha branca, a melo do grande
largo rodeado de arvoredo. As duas irmds

juntfavam-se ds senhoras Abreus, duassol-

Al

telronas de mais de 50 anos,um poucoridi-
culas de aparéncia, e Margarida Cunha,
rapariga de 16 anos, alegre e bonita.

Em certos dlas do més reuniam-se para
a costura dos pobres, e, essas reiinides,
qudsi sempre de manhd em casa das Bri-
tos, eram as que Helena preferia a tédas
pela alegria e tagarelice que acompanha-
vam aqueles trabalhos.

Havia também o Recreatdrio dos rapa-
zes nas tardes das quintas feiras; mas
ésse, dparte as apari¢bes freqilentes do
préprio Prior que levava essa obra muito
em gosto, estava entregue, em absoluto, a
Helena, E o das raparigas realizava-se
aos sdbados no préprio coléglo, sob a di-
recgdo duma Irmd Dorotea e com a cola-
boragdo activa de Francisca e da mais
nova das Britos, parentes afastados dos
Almeidas.

Maria da Luz de Brito, tinha 14 anos;
era uma pequena loira e doce, de gran-
des olhos azues duma limpidez extraor-
dindria e com um feitio calmo que a to-
dos seduzia.

A irma, Carolina, formava com ela um
verdadeiro contraste; e era estranha a
parecenga fisica das duas sendo os seus
feitios morals a antitese um do outro.

Carolina tinha o olhar duro como o
ago, 0 génio violenlo, a indole autoritdriu;
e o seu enorme orgulho afogava por com-
fﬂem a bondade instintiva que poderia

iaver no seu coragdo.

Tinham estas raparigas um unico ir-

navio de guerra. Os pals passavam ali o
meses de Junho a Dezembro; nos outros

mdo, Nuno, guarda-marinha a bordo dum E
y

5 meses estavam em Lisboa, na sua cas@

[

da Rua do Salitre, i
A familia Canha compunha-se a[‘renﬁ'ﬁﬁ

de trés filhas, Gulda, Maria José e Mapi
do Carmo, esta muito mais velha e q

fora a educadora das &
a mde morrera ¢ nascen
Viviam com o pai, rabujent
adoentado, numa casa_gntiga
fortdvel. i o

Naguela tardeie
das mparig,a.ﬁgz_‘u {
ali chegara j& i mp tma. festa
da Casd da Torre, A conversa sobre afa-
milia Santos ia tomando tal importdncia
que a freira achou bem corta-la:

— Meninas, vamos cantar—ordenou a
Irmd Inez, sentando-se ao harmonium,
enquanto um rancho de pequenas a ro-
deiou, dirigidas por Francisca e Maria
da Luz.

— Temos de ensaiar os cdnticos do
més de Maria — tornou a Irmd — Ndo me
parece que as segundas vozes estejam
muito firmes...

— O cdntico da Maria da Luz é lindo,
ndo acha, Soror Inez ? — preguntou Fran-
clsea.

— I lindo! — gritaram as pequenas.

— Vamos ouvi.lo — respondeu a Irmd,
tocando uns acordes em ré menor, sdbre
os quails se desenhava uma melodia chela
de emogdo,

Os nossos cantos melodiosos,
sdo cantos lindos cheios de luz,
que sobem, sobem ao Céu,

vio direitinhos até Jesus!

Mas antes do altimo verso, cantado
com rara aftnag¢do pelo cdro, ouviu-ge to-
car a sinéta do portdo com fir¢a e umas
vozes estranhas discutindo com a Irmd
porteira.

Séror Inez teve de deixar o harmonium
para ir ver o que se passava; e voltou, mo-
mentos depois, com duas raparigas de
vestidos exageradamente curtos, caras
exageradamente pintadas, bragos niis e
chapéus exageradamente na orelha sébre
caracdis e canudos igualmente exagera-
dos e profusos.

A aparéncia destas raparigas ao pé de

Franctsea ¢ Maria da Luz, vestidas com

a maior simplicidade, sem «rouge» nem
po de arroz, e cujos penteados tinham a
naturalidade dos seus cabelos ondeados
e curlos, era duma tal oposi¢io que uma
dus pequenas do- Recreatdrlo, olhando
ora umas ora outras, disse a meia voz:

— Estas meninas parecem bonecas de
comprd...

— Schiu ] — ralhou a Irmd — Sdo as
meninas da Térre—continuou Soror litez,
dirigindo-se a Francisca — quiseram vir
visitar o Colégic. Pt i -

— O3 seus pais foram a nogéa casa on-
tem — disse Francisca, cont um sorriso,

— Lles disseram — respondeu a mals
velha, secamente — I o/que é que fazem
aqui? E 86 cantar? — preguntou, =

— Que espigal — observou a gegunda.

— Se as meninas/quisessem também
pertencer a esta Obra e ajudar, era uma
bela coisa — lembrou Soror Inez. 4

A mais velha respondeu: 4

— Eu gostave, dsﬁ:';gm;a a isto (i
tao diferente do que tenho vistoI— Mas
segunda, que se }rg:lara._no vdo dajanela
para refor¢ar g pintura dos be__l‘oa'l'._t 0
vermelho dasfa vendo-se num espe-

08 fantochesd
e‘mﬁnw-fe T :
Prevendo uma eena

(Margarida—séa7é é que as viueachou-a
vl o

pendurou-se & oprnuu; da sineta e tocou

—Era azui que moravam dantes?—
preguntou Lisette a Francisca.

— Esta ¢ a casa da familia da minha
Mde — respondeu Franelsca —mas quan-
do perdemos o Pai tivemos de modifi-
car a nossa vida; somos um grande ran-
cho e os manos tém de se formar,

— Formar para qué? — tornou Lisette
— nem sempre se ganha mais por isso.

— Ndo ¢ 86 para ganhar que os raf)a-
zes se formam — interveio Maria da Luz
— Cada um ld tem a sua vocagdo na
vida... .

— O nosso irmdo estd na Guiné a tra-
balhar. Nunca quis estudar, mas hd-de
vir a ser rico, que ¢ o principal — infor-
mou Suzelte. .

— Também esperamos hdspedes do
Porto e de Lisboa — disse Lisette,

— Parece que nds vamos a@ Tdrre no
Domingo, ndo é? — preguntou Francisca.

Corou, porém, levemente vexada, quan-
do Suzelte respondeu:

— Ouvl o papa dizer ¢ mamd que era
preciso mandar o automdvel grande bus-
cd-las no Domingo, porque ndo tinham
se ndo uma carripana antiga para sair
de casa, coltadas.

Maria da Luz, com vivacidade desu-
sada, retorquiu ;

— Isso é Ignordncia dos seus :
minha tla se se resolver a ld ipfo que n
creio) ainda tem o seu «Buigl» para a
var @ Torre. I! antigo, sim, mas
parece com uma carripanal,..

Vilgha s
— Vocés ndo ﬁ m na sna idéla o que
LB

¢ a familia Santos, meninas! — declarou
Helgna na reiinido da costura — Porg

&

vogés ainda nunca viram nem os papd%%

nem as menlnas, Priinl
. — Quando foram ld a casg = disse
adordvels, imaginem! i i g el
- —DPois a nossg: vislta & Torre,
‘Domingo passado, merece bem u
'ﬁ; uena descrigdo — tornou Helena —

nosso velho «Buick»,

‘chegada, surgi
-nos um criado de libré, cafgdo.a mgas;?
todo empertigado como se tivesse engolido
que vl aquela cara
%arwlhdda conheci o Zé Corado, filho

am paul Mas eu logo q
sineiro!

perdendo a linha, e resmungou: a me-
nina Helena gosta de fazer pouco,
— Depols de entrarmos, o Zé

nada se A,

ndo foi e tlvemos de nos encalxar
‘todos quatro com o primo FEsteves no

— A Lena deu uma (al qargalha'da'_-'-?
sse Franclaca-——que o pobre rapaz ia

«lorgnon» de ouro, levantou-se ld do fun-
do do saldo e velo avan¢ando aos rebo-
ldes I Mas quando chegou ao pé de nis e
vin que a Mde ndo ia, fez-se como um fto-
mate e disse, fula:

«Entdo a D, Luz ndo quis vir?»

O Alberto, de olhos esgaseados, pregun-
tou & Francisca, a puxar-lhe pela manga:

«Quem ¢ a D, Luz?» E o primo Fran-
claco, feroz e com os bigodes eri¢ados,
fes-se tdo vermelho como a propria
D. Américal Mas a Francisca é que se en-
carregou de dizer d senhora: «Ndo sei se
V. Ex.a ge refere & nossa Mde: ela ndo
se decidiu ainda a sair sendo @ missa ea
casa dos parentes, desde a morte do Pai».

E o pote pis-se a mastigar e a engulir

em séco, até que. ..
— As meninus estdo mulito fora da or-
dem, ndo sei se sabemn — corton D). Erme-

linda de Abreu— enido sd podem falar

£ para criticar o proximo?

— Quando o proximo é assim esquisito
— respondeu Helena. .

— De quem falavam? — preguntou Ma-
rla José Cunha, entrando na sala— se é
da gente da Tirre, como me parecen ou-
vlr, digo-lhes jd que achei as raparigas
mulito elegantes e ¢ uma sorte terem com-
prado 1 Torre. ..
== Uma sorte, porqué?! — exclamou

Bad.
2 vai haver animac¢do e fesias
gnte diferente & roda de nos
irnou Maria,José com veeméncia.
Qﬂ‘ pena.,,— murmurou Maria da

Luz, < y
- Conversdmos imenso, a Lisette e en
— continuon Maria José — e elas vdo em-
prestar-me lfvros modernos, revistas de

cinema. .. : AR BT

Cuidadol—-anconselhou D. Ermelinda.
A Suzelte tem os refratos de todas
8%, iImaginem [ o 7

» ridichla coisal . disse He

s 8do
us utro «Medors! Ao menos 08
aldela sdo bem poriugneses
E ouvi'o Zé
! i 31 _;-ad’ns—cBl-
r» —sabem o0 qué? Bezugo e

i _c;\pa-!nxo.ﬂ' i e
elena deu uma gargalhada e ia res-
com a sua habitual vivacidad.
eninas, ndo falem mals na familia
rre, peco-lhea. Reconheco que ado
} é felo e improprio de Juventu-
Bt e ey

crlada bateu & porta da sala,

h! Chegatam os manos de

@ cerlo, atnda. i

lena e Francisca despediram-se do
o todo e seguiram para casa, atra-
das ruas da aldeia. Logo ao entrarem
norme pdtio viram Hvgo dando vol-
bicicleta, N s

essa toleima de nomea {M‘.I"i
L ena — até
Pretenciosos: um chama-se

Amélia Abreu interveio com fir.  tit-sc!

diculos, mas as meninas sdo mds lin- i

 tro
O Pedro 80 veth paraa semana e

COSTURA

‘exclamou Alice en-
na salinha de Maria

- Vens tardissimo, Alice! —disse Rita
censurando,

— Ah meninas, tenho téda a desculpa.
E era o que eu ia explicar & Clara que é
para assim dizer a mde do nosso vestia-
rlo — Clara sorriu sem interromper o seu
«tricots.

-~ Senta-te depressa e explica a de-
mora, Alice — disse Maria José, que em pé
ao lado da mesa com uma enorme tesoura
talhava camisinhas,

— Tivemos visitas ao almdgo; e entre
elas uma senhora rabujentissima a criti-
car as raparigas de hoje, a falar nas do
seut tempo, a achar tudo mau.

— Que antipatical — observou Joana.

— Que dizia ela? — preguntou Clara.

- Falava da mandrieira de muitas me-
minas, esquecendo, (a patetal) o trabalho
constante das raparigas que sfio catequis-
tas, enfermeiras, estudantes, analistas...

— Decerto nfio se referia a cssas —
observou Rita.

— E pbs-se a descrever a vida duma
menina que ela conhece e que &, como ela
diz, uma inutilidade na vlga.

— Conta 14, Alice, a vida da tal menina.

~- Pelas nove da manhi levanta-se e
toma, na cama, o primeiro almdégo. Meio
adormecida, deixa-se ficar no conchego
da roupa a ler romances até ao meio dia.
Quando, pela uma e meia, se senta & mesa
do almdgo tem pouco apetite e mau pare-
cer. Encontrou tudo em ordem e a postos
sem que o seu esforgo pessoal em nada
concorresse )])am isso (reparem que isto &
a senhora rabujenta a falar),

— Eu conhego pessoas que fazem isso
tal qusl—observou Maria Joké, pensativa.

— Depois dum lauto almogo em que se
levantou trés ou quatro vezes da mesa
para responder As telefonadelas das ami-
gas, instala-se a ler os jornais. E pelas
trés horas, a menina vai-se pintar, vestir,
arrebicar, para sair 4 hora do cha, que &
sempre fora de casa.

— Eu acho éptimo tudo isso: o que tem
de mau ? — preguntou Joana.

— A’ hora do jantar, ja depois das oito,

- volta a familia a reunir-se ; e o serfio pas-

a-8e quisi sempre num cinema qualquer,
onde ha invaridvelmente, diz a senhora,
beijos ridiculos au ralenti I

- = HAI HADHAT — riram algumas.

"= A senhorasecra rabujenta, Alice, mas
olha que & observadoral — disse Clara,
rindo. o,

— Depois conicluiu assim: «o dia desta

%, menina terminou; valeu a pena té-lo vi-

1do ?» \
— Ora casal — gritou Joana — diver-

= Niio basta, Joana, quando uma rapa-
nova nfio diota. .. — disse Maria
08é a sério. %

de?i&hdo da’ bicleleta e 8om um enorme
Py i

- = Vocé crescen ainda desta vez — ex-
clamon Helena, beljando o irmdo.

' — Entdo a tal gente? A festa estupen-

da? As meninas serigaitas?

 Joaguim, Manuel, Mdrlo, e com éles o

primo Esteves, vinham iambém ao encons,
: das irmds; e .depois de mil tebnu-
‘ras reciprocas entraram todos em tasa
a tagarelar uns com os outros na thais
‘vibrante algazarra. : ;

— Al vocés ddo-me vida, rapazes!—

.’O:Gcklﬂw'lt. o primo Lsteves, sentando-se I
" no melo do ;
: °*""  carranchado numa das pernas. {
Old I~ gritou éle correndo paraelas, i

ncho alegre com Alberto ce-

_(.Contimla)

MARIA VAI CASAR

Marta e Maria conversavam ao sol
posto, ja quasi sem luz do dia, mas nio
acendendo ainda os candeiros eléctricos,
Marta, pensativa, observou :

— Esta hora é tio suave, Maria: a Avo
chamava-lhe, lembras-te ¥ «I’heure mau-
Yer...

Maria ficou um momento cismitica,
recordando a Avo, ja falecida, Depois, res-
pondeu:

— E a melhor hora para se conversar.
E sabes, Marta, que tenho esplendidos

rojectos para o arranjoda nossa caginha
utura ?

— Avalio bem, pois g6sto nfio te falta.
Mas combinaste ésses projectos com o teu
noivo?

— Por ora ainda néo: bem sabes que
g}e ?am por tudo v que eu quero— dlsse
Marla,

Marta abanou a cabega.

— Niio facas planos em que éle esteja
fora.

— Foral — gritou Maria — Mas éle esta
dentro de todos os meus planosl

- Queres ouvir um conselho da tua
irmé, Mariazinha? Niio te ponhas sempre
a frente désses projectos ; combina, com o
Manuel, congulta-o, ouve os gbostos déle,
as suas preferéncias, .,

— Mas...

— Deixa-te ficar no segundo plano e
verds como te dards bem com o sistema.
No que te enganag — retorquiu Ma-
ria —é& em pensaree que o Munuel gosta
de me ver no segundo plano: éle quer
sempre, podes ter disso a certeza, que eu
decida e imponha os meus gostos! Que,
de resto, sfio os déle.

Marta teve um vago sorriso e tornou:

— Nio hé homem nenhum, ouve-me
bem ! que goste de ser suplantado pela
mulher... por muito que a adore, Ma-
ria, E se queres que te diga — continuou
Marta, convencida -— eu acho que tém ra-
zfio, A mulher deve ser a colaboradora do
homem, a companheira, a conselheira,
mesmo; mas deixando-lhe a éle, em tédas
as circunstincias da vida, o primeiro lu-
gar.

— Acredita, Marta, que a minha im-
pressiio de noiva nfio tem sido essa, .

— Mas na tua vida de mulher casada
serd essa com certeza, Maria.

A noite caira de todo. E Marta levan-
tou-se para acender os candeeiros. Na ele-
gante salinha espalhou-se a luz alegre e
quente; e Maria coneluiu:

— Que importa o plano em que se estd
s8¢ um amor sincero reina no casal ?
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§[ DESENHOS DE GUIDA OTTOLINI

UMA FAMILIA
PORTUGUESA

( Continuag#io)

Hugo, estendido no chdo a olhar para o
ecéu, intervelo:

— Agora as meninas permitam-me que
meta a colherada na conversa, querem?
— e olhava Liselte e Suzelie alternada-
mente com serledade comlica.

- Diga la tudo o que vocé pensa — pe-
diu Lisette.

— Antes de mais nada, uma pergunta :
porgue é que tém ésses nomes franceses?
— e Hugo sentou-sge. 3

— Eu sou Luiza e a mana é Suzana;
mas quando viemos do Brasil a mamd é
que quiz que muddssemos, por ser mals
elegante.

— Ndo quero ofender a mamd, mas
acho bem mais proprios os nomes porlu-
gueses — eontinuou Hugo, imperturbdvel.
— Agora, outra pergunta: sdo catdlicas
ou ndo?

— Hugo, que impertinéncia | — excla-
mou lelena.

— A mana ¢ mauifo religlosa — respon-
deu Suzette, excitada. — Até fez uma pro-
messa a uma santinha de madeira pin-
tada |

- Suzette | — gritou a irmd, zangada.

— Mau, mau ! — tornou Hugo -- Eu pre-
gunto 86 se sdo ou ndo catdélicas, aposto-
licas, romanas. '

— Mas decerto ] — respondeu Liséite —
Fizemos a primeira comunhdo vestidas
de séda branca T

—Eu? Nada. Que idéial —respondev
Helena sacudida

T
RO :
A
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L-—Ds sédal — espantou-se Maria da
uz.

— E o0s nossos véus eram tdo grandes
gue pareclamos umas nolvas] — disse
Suzette, triunfante, :

— O senhor Prior faz umas belas prd-
ticas tédas as semanas — disse Francisca
— ¢ 8¢ quizerem segui-las é irem conndsco
amanhd mesmo. E a nossa religido é tdo
cheia de interésse ] (Juanto mais a conhe-
mos mals prazer temos em praticda-lal
Cada Domingo a sua Epistola, o seu
Evangelho...

Lisete e Suzette olharam para ela admi-
radas.

Hugo continuou:

— Meninas, oigam-me bem!] Se sdo ca-
télicas, sabendo o que isso significa, ndo
podem entrar para uma Assoclagdo reli-
giosa 86 porque é chicl

— Entdo ndoéchic? —preguntou Suzeite.

Hugo impacientou-se:

— Ndo se trata disso, Suzanal (jd as
previno que ndo as trato sendo pelos no-
mes verdadeiros). Luisa, Suzanu, devem
tratar de aprender religido e de entrar
para a Juventude Catdlica Feminina.

— Hugo, vocé estd insuportdvel — decre-
tou Joaguim,

Mus Lisette disse, sorrindo:

— Deixe-o0, Joaquim, {)orque éle parece
nosso amigo, a-pesar-de tudo,

Hugo pegou-lhe na mdo e beljou-a de
leve. Enquanto Suzette, despeitada pela
preferéucia marcada, observava:

— O papd e a mamd ndo gostam de bea-
térios e isto de religides é uma grande
sujei¢do. Viva a L berdadel

— Ohl... — gritaram, indignados, os
Almeidas.

— Stm senhor, repito o que ja disse —
tornou Suzeite — Eu na missa dd-me um
sono... nunca entendt aquela trapalha-
da téda.— E Suzelte bocejou ostensiva-
mente,

— Ndo admira -- disse Helena — pois tu
em lugar de seguires a missa pelo livro,
com compreensdo, 86 rezas o tergo...

— Luiza—continuou Hugo— quer apren=
der a seguir a missa comigo?—e Hugo
sorria,

Lisette, respondeu, qudsi grave:

— Quero, Hugo, mas olhe que é a 8é-
riol

— Toleimas ] — exclamou Suzette, tro-
¢ando. — As magadas estdo proibidas...

Mas ndo foram tolein.as, afinal; e, com
um interésse que dia a dia ta crescendo,
Lisette fol aprendendo com Hugo a signi-.
ficagdo admirdvel do Santo Sacrificio, a
beleza das Epistolas variadas, a sublimi-
dade dos Evangelhos adequados a cada
Dumingo.

— Vé 14, Hugo, o que estds fazendo —
observou Pedro, um dia.— Olhaque a ra-
pariga estd a gostar de tl a valentona, e,
coitada, ndo me parece md rapariga.

Hugo respondeu:

— Por ora ndo gosio dela a valer; lem-
bro-me da garota engragada que eu na-
moro em Leirla e que anda no sexto
ano...

— Entdo deixa-te de ligdes & Lisefte —
tornou Pedro — ndo deves fazer a cérie
a esta e pensares na oulra.

— Mas isto ndo é corte nenhuma ] Estas

patétinhas hdo sabem nada de religido.
Ndo é o meu dever ensind-las?
E as ligdes foram continuando.

VII

Acasada Torreenchera-se de hospedes;
chegara o dia da grande festa, reinando
uma indescritivel azdfama por téda a al-
deta, Operadores de cinema invadiam o
parque; cozinheiros com os seus ajudan-
tes, raparigas da aldela transformadas
emcriadas modernas, tudo se mexia, tudo
corria em desordenada agitagdo.E como a
dona da casa ndo tinha méiodo, nemorien-
tagdo alguma para dirigir, limitdra-se a
ficar nas salas com as filhas para entre-
ter o8 hospedes variados; enquanto o se-
nhor Santos jogava com os homens suces-
slvas partidas de bilhar,

O russo Borls, homem de alta estatura,
loiro e lindo como um Lohengrin, conver-
sava com as duas meninas Santos no vdo
duma janela.

— Sdo bonitas essas raparigas tbédas
da aristocracia da terra, Suzy?-— pre-
guntou éle, acendendo um cigarro e com
um semi-cerrar de ollios muito caracteris-
tico.

— A Lena ¢ linda — declarou
com férea.

— Linda, é exagéro — corfou Suzeife —
tem uns olhos vérdes que ndo sdo felos;
mas uma bdca enorme, um nariz arrebi-
tado e uns cabelos castanhos vulgares.

— Vulgares? I—indignou-se a irmd.

— Vulgarilssimos, sem reflexos de co-
bre, sem nada de platlnado, nem de mo-
derno. Além disso, ndo se pinta e as
unhas sdo 86 pulidas com o pulidor. .,

Borts sorria em stléncio.

— Bonita a valer é a 7é — tornou Suzelte
— e se ela se modernlsasse e copiasse as
stars ficava linda, E interessante a Caro-
lina de Brito; e dessas duas é que eu gosto.
As outras sdo magadoras e estdo sempre
a tratar dessa gentinha pobre que para
al vive, sabe Deus como.

Boris preguntou:

— I 08 homens?

Suzette informou:

— Tado rapazolas, menos dois, o Pedro
e o Nuno, ambos de ldeias antiquadas,

Boris teve um relimpago nos olhos
azues.

— Ah! desejo conhecé-los.

— Ai vém os Almeidas todos e os Britos
— exclamou Liseite, correndo para a

porta. I os automdveis, numa fila inter-
mindvel, lam despejando os convldados
ao portdo do solar.

Quando soaram as cinco horas, ja mais
de cem pessoas enchiam os vastos saldes
da To6rre; e, na verdade, o aspecto era bo-
nito, com os vestidos claros das raparigas
e as figuras respeitdveis de homens e se-
nhoras, fidalgos dos arredores que ti-
nham acedido ao convite da familia San-
tos. Um «Jazz-band» de pretos tocava nu-
ma sala pequena ao lado do saldo, e os
pares dan¢avam animadamenteas dangas
modernas de ritmos exdticos, Carolina e
Boris, Lisette e Hugo, Helena e Nuno, Ma-
ria José e Joaquim, Pedro e Margarida,
todos dan¢avam ; e, num canto, Suzeife e
Francisca observavam os pares.

— Que animag¢do [ — disse Franclsea,
sorrindo.

— O Boris parece gostar da Carolina;
pois ela a dancgar é tul qual um fantoche!
— disse Suzette, num tom agri-doce.

— Ndo acho nada — respondeu Fran-
claca — é até bastante graciosa, — Mas os
pares trocavam-se, agora, e Helena dan-
¢ava um tango lento com Boris.

— Como dang¢a bem — murmurou éle.

Helena, vagamente inquieta, deixava-se
ir ao ritmo doentlo daquela dang¢a semi-
-selvagem... e nada respondeu.

—Que encanto tem éste seu pais, feito

Lisetle

de poesia e de romantismo.., — Helena
quis desprender-se e declarou, alto:

— Eu ndo sou nada romdntica; é um en-
gano seu.

Mas o russo cingiu-a com fbr¢a e o tango
continuou, como um veneno subtil, dei-
xando Helena, de coragdo palpltante, nos
bragos de Boris. Quando, enfim, termi-
nou, Helena, pdlida e comovida, deixou-se
cair numa cadeira ao pé da fresca Maria
da Luz, que ndo dang¢ava o tango.

gﬁmo aproximou-se, de sobrélho fran-
zido: :

— Que tens, Lena? — preguntou,.

— Eu? Nada. Que ideia]— respondeun
Helena, sacudida.

Boris, sorrindo, observou :

— Danga como um anjo, a querida
Lena!

— Conhece a minha prima ha multo
fempo ? — preguntou Nuno, olhando-o nos
olhos.

O russo abanou a cabeg¢a negativamente
e abrindo uma cigarreira de ouro sbbrea
gqual se via um brazdo gravado, esten-
deu-a a Nuno, dizendo simplesmente :

— Tenho a impressdo de a ter conhecido
sempre e s hoje lhe ful apresentado I Es-
tranho, ndo é? Coisas que ge ndo expli-
cam... Mistérios do coragdo.

Helena cordra profundamente; e decla-
rou a Nuno, que reclamava um Fox-
-Trot:

— Olha, N1, ndo dang¢o agora mals, fico
aconrersar.

Mas uma trompa longinqua soou... I o
pai Suntos, oferecendo o brage a D. I'ran~
cisea de Brito, abriu o corlejo pura a
mata. Suzette aproximou-se do russo:

— Boris, vocé vem comigo— declarou,
autoritdria.

Bris, porém, enfiava no seu o brago de
Helena, sorriu e responden :

— Lago, Suzy; agora levo a doce Lena
comigol

Suzette mordeu os belgos pintados com

‘tal férga que wna gota de sangue surgiu...

Mag teve de dominar a sua firia quando
Pedro veiu oferecer-lhe o brago.

— Lena — disse Boris — pegando na
mdo trémula de lMelena.

— Ndo me trate assim, pego-lhe; 08 ma-
noe nio gostam.

— Nem o primo—respondeu o0 russo
com um sorriso malicioso.

— O Nuno é qudsi um trmdo para mim
— dizse Helena. :

— Sabe que a adoro?— tornou Boris,
olhando para ela.

Helena quis desprender-se pela segunda
vez, na sensagdo vaga que andava mal...
Respirou fundo e declarou:

— Eu ndo quero ouvir essas colsas, ndo
estou costumada, vivemos com simplici-
dade aqui. ..

Boris tornou, com a sua voz dolente, de
acento slavo:

— Ndo sabem o que é vlver, coitadi-
nhas... O amor, a alegria, o luxo, a gran-
de vida, que conhecem disso tudo?

— Delxe-me, eu sou uma rapariga sim-
ples da aldeia, ndo gosto de complica-

des. ..

E Helena, com um puxdo inesperado,
desprendeu-se do brago do russo, respi-
rou profundamente e, com ldgrimas nos
olhos, correu pela mata fora como se a
perseguissem...

Boris, de enigmdtico sorriso, deixou-a
ir... Procurou depois Suzette que, perto
da enorme mesa, oferecia bolos, san-
dwiches, perii, galantinas, bebidas vd-
rias.

— Suzy I — disse-lhe o russo — O meu
amor pequeno estd ainda zangado? Como
ftea bem a firia nesses olhos negrosl

Suzette rlu-se e respondeu:

- Ndo quero partilhar baboseiras com
a pateta da Lena, ouviu?

ek
A DA
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Naquela tarde de-
Novembro, cinzenta e
ja um pouco fria, eraa
primeira rﬁﬂniﬁiﬂ g:.-
_raparigas depois [
férlao."algntrapr:m em
turbilhfio na sala de

' Clara, alegres, cheias
!r’,!deaul’m 0, desejosas
de falar umas com as
outras. ;

~ — Hoje nfio se tra-
‘balha, Clara: é-lmgos-
sivel I — declarou Joa-
‘na, atirando-se para a_
melhor poltrona, e
—‘Pur%u,é_?! — pre-

‘guntou Clara, admi-

ada, B e 4
ora: porquehd muito que con-

- —Ora,
| tar] —tornou kﬂ:na‘_ ¥ Gl :
| —Al que ricas férlas eu tivel — excla-
- mou Alice. IR i,

i c(;.‘h:‘s, ja coma grandet&oomna mio,

| declarou: Gl
— Toca a trabalhar, meninas: e cada
| uma v4 contando as suas férias.

. Docels, pelo preuigp.:-que em tOdas

| exercia 0 bom senso di , cada uma.
| se instalou a trabalhar; e nem por isso

| a8 linguas ficaram inactivas...
| Maria José observou, desconsolada:

| — Nunca vi tanta ridieularia em rapa-
ri%ns como &ste ano no Estoril, fiquem
sa £ ]

endo] G AT S )

— L4 vens tu com a mania da decéncia
?'—dlolna na, aborrecida
I = Ini
tornou a outra—e t6da a gente bem,
como se diz agora, deveria dar-me razfio.

Pois ¢é porventura decente apresentarems

-se as raparigas, a todo o momento, qués:
nuas, nfio sequer em pleno mar para como-

'didade de natagfo, mas estateladas n
pm‘lia, ao pé de figurdes na mesma semi
-nudez... i g =i

— £ a higlene do solT—gritou Joana,

nada & que eu venho, Joana —

—Toca a trabalhar meninas, e cada uma vé contando -

as suas férias

—Qual , «<higiene do sol» —retorquiu
- Maria José — & uma coisa revoltante para
.~ quem tem o juizo todo. Pintam-se com
leos no{fntos gara fingirem de mulatas;
~ passam horas
~ ainda por cima algumas andam de meda-
1lhas rellgln::: l’ao pescogo, como climulo

~ de incoerén

—Eu acho-te razfio, Zé — disse Clara.
— Também eu — observou Rita — E ndo

~ chego a compreender a mentalidade de

‘certas meninas: viio comungar de manhd
cédo, dizem-se devotas, e fazem essas
‘cenas na praial : i i
~ —Incoeréncia, ridiculo, estupidez —
concluiu Marla José. :
— Por- outro lado — disse Alice — eu vi
coisas bem interessantes nas minhas fé-
las no campo: querem que conte ?

— Conta, conta —disseram tbodas.

 E Alice, emquanto as agulhas se agi-
vam riapidamente no seu «tricot», come-
u a descriciio alegre da sua estada na
ulnta, com passeios pela serra, pic-nics
ivertidos, burricadas de gente nova,
escantes em noites de luar | E, por fim,
8 belos dias na praia, nadando, remando,
gosando o mais possivel, duma maneira

! ?ai.mplel esdl

— O meu coragdo é largo! E gosto de
estudar a alma portuguesa a fundo: os
vdrios temperamentos de raparigas, tudo.
Mas vocé, Suzy, é sempre a primeira
para mim...

E, Boris, bebendo sucessivos cdlices
de vinho do P6rto, sorria satisfeito. E de
novo conseguira dangar com Helena.

— Como fol md em fugir daquela ma-
neira — murmurou éle, apertando-a con-
tra si— Porque me ndo responde? Ndo
vé que euextou doido por si? Que a adoro?
Que a quero? §

A sua voz fazla.se mais intensa e per-
turbava Helena duma maneira inexpli-
cavel para ela, O que seria aquilo que
sentia? Amor? Receilo? Ndo podia expli-
ed-lo,..

— Preciso de a vér, de falar consigo —
continuou o russo—amanhd vou visitar
a sua mde, os seus irmdos...

— Ndo, ndo... — murmurou Helena, sem
qudsi saber o que dizla.

Mas eis que Hugo e Pedro, com as duas
meninas da casa, se aproximavam, e,
Borls, sorridente, declarou:

— Que bela combina¢do acabamos de
fazer para amanhd; vamos todos dar
aquele passeio de que vocé me falou, Suzy,
lembra-se?

Suzette respondeun, radiante :

— A’ Glesteira, vér a obra-das fdbricas
de géssol

— Em sendo uma e mela podemos estar
em casa déstes senhores, ndo? — tornou
Boris. — Eu desejo vér uma destas obras
operdrias portuguesas. ..

— Porqué? — cortou Nuno,
mente, avan¢ando para o russo,

Boris, senhor de si, respondeu, negli-
gentemente :

— Meu Deus, por curlosidade, simples-
mentel e por ser de-certo um belo pas-
gelo!

Suzette e Liselte aplaudiram com entu-
siasmo:

— Amanha ld estamos todos ¢ von jid a
correr dizer ds outras]

— Agora vamos tomar chocolate para a
casa de jantar.

I Susette, deixando o brago de Pedro,
salu da saleta.

abrupta-

(Continua)

diotas sem fazer nada,e




PURI LER A0 SERAD

por Maria Paula de Azevedo

O ambiente estava triste e pesado naquela sala de audiéncias de Laon, uma ‘ \ \

peguena vila de Franga. Era a noite de Natal; e julgava-se um parricidio !
Crime tdo hediondo e tio raro, que nem havia, na Grécia antiga, castigo e |
previsto para éle... , J \
Juizes, advogados, publico, todos esperavam a condenacio do cri- {

minoso & guilhotina: nfo poderia haver, com certeza, as mais ligeiras ‘.\ g,

cir t ins at ntes

O célebre advogado LACHAUD, o defensor, falava havia horas
seguidas tentando, com o seu enorme talento, achar um facto, uma .
razio, a favor da sinistra creatura. Via, porém, as expressies duras Ty

das fisionomias; e sentia a inutilidade das suas palavras, que nio S |

logravam comover os jurados... ’

Multiplicava as suas frases, d. Ivia a elogiiéncia; e
desempenhava com brilho admirdvel a sua nobre missio de e,
«DEFENSORs. Em vio, com certeza: o parricida ia, decerto, \
ser condenado & morte.
Eis que, subitamente, enchendo a sala com os seus
tons graves, sondros, alegres, rompe o forte carrilhio da igreja
proximal Eram os sinos de NATAL, chamando os ficis a '
=, Missa da meia noite.
\ O grande advogado, espirito profundamente cristio, cala-se, comovido. . .
Abre os bragos, largamente, ergue os olhos para o Céu, sorri a uma visio in-
terior, e exzlama, numa voz vibrante e sentida:
~— Meas Senhores! Nesta noite bemaventurada, neste momento soléne, um
DEUS de Amor, um DEUS de perdio, um DEUS de misericérdia, acaba de nascer |
E JESUS gque do SEU tergo vos grita: Piedade! Lembrai-vos que a miseri-
cordia divina é infinital Nio sejais mais inflexiveis no castigo do que DEUS...
A comogio era geral; e a voz quente de Lachaud, essa vox que, tanta vez,
ia direita ao coragio de quem o ouvia, acompanhada, agora, pelos sons vibrantes
dos sinos, tocira de emogio os coragies de aquéles homens. O criminoso nio
foi decapitado. E, nos anos que ainda viveu na prisio, poude arrepender-se do
seu nefando crime: al do, talvez, o perdio de Aguéle que féra, pela voz
de Lachaud, o seu verdadeiro def !

R A 8

CHA DA COSTURA

ATAL! NATAL! NATAL! — gritou Joana, entrando na salinha de Alice.
=~ Trabalho! Trabalho! Trabalho! — respondeu Clara a rir, emquanto talhava cueiros.
— Ey hoje nio trabalho. — retorquiu Joana — Sio férias e portanto. .. ripango nos va-
1lha — ¢ Joana estatel®u-se na melhor poltréna.
— E como se hio-de acabar os 100 enxovais da Freguezsia ? — perguntou Maria José, cheia
de indignagiio.
= Toma 1i, Josna, trata de coser essas camisinhas, anda — disse Clara, a sério, na certeza de

2 ser atendida pela estouvanada Joana.
- — Se ji sabem que eu sou a ovelha ranhosa do rancho porque me dio trabalho P — resmungou a
ovelha ranhosa, do logo uma isinha
— Sabem uma coisaP — disse Rita — como sou a Secretiria da Obra, queria hoje fixar bem (por escrito,
até) a melhor ira de organisar a distribuigdo, com ordem, sem berratas, sem injusticas...

— Sem berratas nio é possivel; digo-lhes ji — respondeu Alice.
— Na Freguezia das minhas primas ji se fez a distribuicio do Natal ; se vissem o que por li foi, meninas | — observou
Joana, cosendo com actividade. .
— Conta, Joana — pediu Clara.
— O mulherio todo acumulado & porta empurrando, gritand h do nomes |
— Pois isso mesmo é que eu guero evitar — tornou Rita — e, podendo ser, sem meter a policia.
— Querem crér que a minha prima Luiza, coitada, até chorou P | — disse Joana.
— Vamos assentar bem no que se hi-de fazer — continuou Rita, instalando-se & mesa com papel e pena — diz o gue te parece, Maria José, tu que tio
bem sabes organisar. i
— E simples — responden Maria José — Antes de mais nada, fazer a lista dos candidatos classificando-os em 2 grupos ¢ numerando os nomes — até aos
seis méses e aCiM A dos seis méses.
— Ji tenho essa lista— declarou Rita, contente.
— Bem — continuou Maria José — Escuso de te lembrar gue na lista figuram também as moradas ¢ os nomes das miis. Agora tratar de comprar cartolina de
" 2 céres bem diferentes uma da outra (azul ¢ encarnado, por exemplo); e cortar umas senhas com os nomes das criangas (Numeradas). Essas senhas é que deves dar
as miis uns dias antes da distribuigio.
Os numeros, é claro. coincidem com os da lista, também numerada. 3 .
— O peor é na ocasiio da distribuigio : tude grita, chora, empurra... — observou Alice.
— Nada disso — continuou Maria José — As que gritam ¢ empurram sio, em geral, as que niio teem senha: ora essas nem lé entram nesse dia, se se orga-
nisar bem. 4
Depois, marca-se is miis qual é o sitio 36 das senhas azues, e o sitio 36 das senhas encarnadas: uma de nds distribue o gque é da lista azul, outra o que
€ da lista encarnada. E, batendq as palmas com fér¢a, pede-se o siléncio absoluto/! Eu consigo, qudsi sempre, que as mulheres se calem e vio contentes, coitadas | —
" concluiu Maria José.
— Deus te oiga!— disse Rita, esperangada.




PARA LER AO SERAO

UMA FAMILIA
PORTUGUESA

(Continuacéio)

Helena passara téda a noite sem Jdor-
mir, Uma sensa¢do nova, deliciosa e ter-
rivel a um tempo, enchia o seu corag¢do.

E a figura esbelta do lindo Boris ndo lhe
saia da memaoria. .,

Francisea, na cama ao lado da sua,
dormia calmamente; e, quando a mde
veio, ela prapria, trazer-lhes ao quarto o

leite da manhd, tendo-as deixado dormir
até tarde, Helena exclamou, abragando-a
com fiorga:

— Oh Mde, que festa eapléndidal

D. Marla da Luz, sorriu, contente :

— Ainda bem, filhinha!

—FEu massei-me tanto I—suspiron Fran-
cisca.

— Ndo admira — tornou Helena — por-
que tu detestas dan¢ar! Eu adoro...—
conclutu, eismdtica.

D. Maria da Luz estranhou a intensi-
dade da declaragdo.

— Adoras, Helena?!! que expressdo
imprépria, minha filha! E, conta ld, com
quem dangaste?

— Com éles todos, Mde; e também com
o tal russo — respondeu Helena, enfiando
a cara na grande chicara de leite,

— Lembra-te, ilelena. que a tropa tbda
vem cd hoje para irmvs & Giesteira ] —
exclamou Francisca, erguendo-se de-
pressa.

Pouco depois da 1 hora chegaram as
Santos, escoltadas pelo russo e p grupo
das Britos e das Cunhas. Boris, com a fi-
nura dum diplomata, dirigiu-se a Pedro,
dizendo:

— Apresente-me a sua mde, sim?

E, curvado, beijou a mdo de D, Marla
da Luz com o maior respeito.

— A Glesteira ndo é longe ; podemos ir
a pé— propbs Hugo.

E logo Lisette:

— Vamos pelo pinhal, é espléndido !

. nheiro, menos pinhetro. ..

E, através do pinlial, com céstos de me-
renda, ld4 foi a caravana téda, conversan-
do e rindo.

— Vais tdo calada, Suzette I —observou
Helena — Ndo achas lindo éste pinhal?

. Para dizer a verdade, acho todos os
pinhals iguals uns aes outros; mais pi-
e Suzelte en-
colheu os ombros.

Francisea indignou-se:

— () ten grande defeito, {e para ti é que
éle ¢ pior) é ndo procurares o lado inte-
ressante das coisas |

— Qual ¢é o seu ideal, Suzette? — pre-
guntou Joaquim.

Suzette responden com veeméncla: :

— (O meu ideal? (Se é que o tenho)... I
a vida que se vé no cinemal I no «écran»
que palpita a verdadelra vida, a alegria,
o amor, tudo! ;

Foi uma indlignac¢do geral, E o préprio
Pedro entrou na conversa para obser-
var:

— Mas, isso é tudo artificlal, Suzette | I
o fingimento da verdadeira Vidal

— Runal — tornou Suzette — o8 ideais de
voeés € que sdo mesquinhos, todos éles.

Helena exclamou, indignada :

— Chamas ideals mesquinhos & vida
do espirito, do coragdo, da alma?!

Boris intervelu, com dogura :

— Falam tédas da Vida como se pudes-
sem conhecé-la... — e sorria, enigmdtico,
a um sonho longinquo...

Chegaram, enfim, & Glesteira.

Era um vasto parque verdejante, no
melo do qual se erguiam as mais modela-
res instalag¢ées para a populagdo operd-
ria. As casas modestas, mas lindas, o
«club» com salas de leltura e recreio, a
biblioteca, cheia de livros e ilustragies, a
capela, simples e devota, o restaurante
com mesas de toalhas garridas, o arma-
zém onde as colsas tbédas se compravam,
a baixos precos, os campos de jogos e gi-
ndstica, tudo, enfim, que podia ser ntil,
sdo e agraddvel dqueles milhares de ope-
rdrios e suas famillas.

—. 1 formiddvel ] — declarou Borls, fa-
lando com os rapazes.

— Aqui ¢é impossivel o comunismo P! —
acrescentou,

— Impossivel ndo é; mas absurdo e re-
voltante é com certeza — respondeu Pe-
dro, com energia.

— Gostava de vistlar a fabrica — tornon
Borls — ddo-me licenga ?

E, sem esperar que o acompinhassem,
o russo dirlgiu-se, apressado, a um gru-
po de homens que estavam perto do por-
tdo da fdabrica,

Quando, uma hora depois, voltou para
junto do rancho, que estivera merendan-
do num campo fora do parque, o entu-
slasmo com que falou encantou as rapa-
rigas.

Mas o regresso & aldeia ndo foi alegre.
Havia no rancho todo um mal-estar inex-
plicavel e vago... 86 Helena, com o cora-
¢do palpitante ao lado de Boris, e Liselte,
enlevada na conversa de Hugo, iam ra-
diantes, alheias a tudo T

E gquando, @ porta da Casa do Pinhei-
ro, se dispersaram uns e outros, Borls
murmurou a Helena, beljando-lhe a mdo
com fervor:

por MARIA PAULA DE AZEVEDO

(Desenho de GUIDA OTOLLINI)

— Até breve, minha Lena...
Helena, louca de alegria, correu parao
seu guarto a chorar de comogdo.

X1
‘Helena considerava-se noiva de Boris,
que fora pedi-la simplesmente a D. Ma-
ria da Luz, enguanto, dizia éle, ndo vinha

a carta da sua irmd, condessa de Karo-
bine : pois era orfdo de pai e mde.

D. Marla da Luz tentou reaglr, pols

nada lhe agradava a entrada dum es-
trangeiro na familia.

— Helena é nova demails para ficar
notva — concluia sempre a mde, além de
outros argumentos.

Mas as ldgrimas de Helena venceram
onde deveria antes vencer o bom senso.
O primo Esteves quando soube a noticia
enfureceu-se deveras :

— Dar a Lena a um russo desconhecido
uando o Nuno morre por elal E’ uma
oucura! E' uma loucura — gritava éle,

passeiando na sala, com 08 bigodes eri¢a-
dos e os bragos abertos.

dos cinemas e dos «dahcings» que vou pe-
dir ao papd para me deixar ir estar em
Lisbod em casa duma tia, irmd da mama
e riguissima I

Que nic dizes do casamento da He-
lena?

— Um disparate de marca, Suzette.

l;- Também acho. O Boris ndo é para
ela...

— O que admira é a tia consentir |

Suzette ficou pensativa.

— Ja vieram os papéis da tal irmd com
o pedido ? -- tornou Carolina, curiosa.

— Ndo reio nada. E ontem éle escreveu
ao pupd a dizer que ndo tinha noticlas
da irmd ha que tempos, a tal condessa
ndo sei de gué...

— Olha ld, Suzelte, tu gostas do Bo1ls,
ndo é verdade ?

Suzefte encolheu os ombros, irritada.

— Porque ndo arranjas um sarilho
qualguer?. fir

— Um sarilho ?T

—8im, uma intriga que desmanche
0 casamento. Olha, ndo te lembras da-
Zmala fita que passou ha dols anos em

isboa em que havia uma histéria
assim?... Era com a Joan Crawford |

Suzeite lembrava-se.

—86 com uma ecartinha mandada a
notva, ficou tudo em dguas de bacalhau.
E nunca se descobriu quem fez aquilo tu-
do I Queres que te ajude? Escrevemos as
duas uma carta bem combinada, e tu
verds |

— A questdo é a letra ndo se conhe-
cer...

— Eu tenho um éqeitdo para isso. Quan-
do estava no colégio, fazia as vezes as
composi¢ies das outras e imitava a letra
delas na perfeigdo.

— Depois manda-se essa carta @ Hele-
na, com um bilhete andénimo a dizer:
«uma amiga que a vé iludida por um
homem suspeito», efc] Se a Helena se
convencer que éle gosta doutra, rompe
logo com éle...

ali a dois dias inaugurava-se a Cré-
che e 0 Dispensdrio sob a invocag¢do de
Nossa Senhora da Piledade; e reinava
grande alegria na aldeia. A Creche, téda
branca, tbda cheia de flores e regorgi-
tando de criancas, tinha um aspecto en-
cantador ; e o Dispensdrio, com asua far-
mdeia bem fornecida e as instalacdes
precisas para acudir ds crianeinhas doen-

— As pessoas que ndo conhe
come¢am sempre por ser desconhecidas,
primo Franciseo — respondeu Helena —
Sinto-me tdo feliz ]

E Boris partira para Lisboa a prepa-
rar taudo, conforme éle dizia, para se ca-
sareimn em Janeiro.

Helena, apaixonada sinceramente, pas-
sava horas escrevendo ao noivo ou lendo
as suas longas e ternas cartas de amor.

O senhor Sanios, resolvera, de aedrdo
com o Prior, fundar na aldeia a Casa dos
Pobres ; e ia agora inaugurar-se a Créche
e o Dispensario, obras que fazlam parte
dum conjunto maravilhoso : haveria, num
futuro préximo, a Maternidade, a Nova
Escola, o Recreatério e o Hospital |

O Prior estava radiante; e reconhecia
no bom bangueiro tdo nobres qualidades

ue fuziam esquecer o8 seus ridiculos.
ia‘seﬂe transformara-se completamente; e
ensinada por Hugo era jd uma éptima ca-
tequista, ajudando as outiras raparigas
em todos os trabalhos,

Ao contrdario da irmd, Suzette mostra-
va-se Indiferente & vida social da aldela;
e 0 seu egoismo 86 a delxava ligar-se
com Carolina de Brito, eujo feitio era di-
ferente das suas irmds e amigas.

i — Estou fartissima de viver aqul; isto
ndo é vida — declarou Suzette a Carolina,
uma tarde — Tenho ja tantas - saiidades

-

tes, era um verdadeiro modélo,

— Francisca, onde estds tu? — chamou
Helena & porta da Créche, onde Francisca
arranjava as tltimas flores.

— Que tens, Lena? Porque estds tdo pd-
lida?

— Vem cd depressa, Chica, tenho de te
mostrar esta carta que recebi agora. z

Mas Francisea ndo poude atendé-la. O
Prior, de setaina nova, reclamava a sua
presenca ao pé das Irmds Dorcteas, que
vinham também assistir @ sessdo solene.
E Helena, sem pachorra para a alegre
festa, voltou para casa a correr.

D, Maria da Luz viu-a chegar e espan-
tou-se daquela corrida insélita, daquela
expressdo desesperada.

— O que é, Lena ?] Que tens tu?]

Helena nada respondia; mas a mde, ti-
rando-lhe uma carta da mdo, percorreu
com a vista o ignobil papel que rasgou
em mil bocadinhos.

— Que porcarias sdo estas em que estds
metida, Helena?[

Helena desatou a chorar e gemeu :

— Recebi essa carta pelo correio, Mde.
O Boris gosta doutra mulher! Que hor-
ror]

=~ Helena, ndo estds em ti hd meses. E
chego qudsia gostar que viesse essa carta
para ver se tu voltas a ser a nossa Helena
antiga, tdo alegre, tdo simples |

Mas nésse momento bateram d& porta

com férea; e, como os criados tinhamido

para a festa, D. Maria da Luz foi abrir a

;JO;I"!'(I ao primo Esteves. Vinha de sobri-
ho carregado.

— Ah, estds ai, Lenita? Ainda bem. Eu
sempre disse que isto de gente equivoca
era bom nunca se conhecer. Eu sempre
disse...

— O que hd, primo?.—atalhou D. Maria
da Luz, e

O primo Esteves trazia na mdo um jor-
nal de Lisboa. i

— Hd isto, fagam favor de ler.

Helena, chorosa, envostara-se @ mde e
D, Maria da Luz leu: Bl

«Foi préso quando embarcava clandesti-
namente para o Brasil, e deu entrada no
Limoeiro, um russo de nome...»

— Boris | — gritou Helena.

— Tdo tolo ndo é éle — respondeu o pri-
mo Esteves. ;

— Lé e verdas!

D, Maria da Luz continuou a ler: «Wia-
dimir Feodor conhecido agitador comu-
nista que hd meses se encontrava em Por-
tugal, vindo de Espanha para transmitir
ordens soviéticas aos diferentes centros
vermelhos. Ainda ha pouco tempo entrou
em comunica¢do directa com um eontra-
-mestre da Fabrica da Giesteira; e o seu
descaramento é tal que, iludindo as pes-
soas que o freqiientavam e tomando o no-
me de Boris, pediu em casamenio uma
menina da familla mais importante de
Leirla. Ndo contava éle...»

— Basta ] Bastal — chorava Helena
abragada a mde.

(Continua)
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MARIA VAI CASAR

Maria cosiagnnto A irma.

— Na verdade, Marta, eu adoro crian-
¢as, tu bem o sabes; mas Deus permita
que...

— Que qué? — preguntou Marta com
vivacidade.

— Que nfdo suceda o que te sucedeu a
ti, coitada: um ano depois de casada, logo
o bébé a transtornar tudo,

— Transtornar | — exclamou Marta, in-
dignada.

— Nio podes negi-lo, Marta : desistiram
da viagem 4 Itdlia, tomaram outra criada,
tiveram milhentas despésas...

Marta sorriu e disse:

— Como tudo isso pesou pouco, Maria,
perante a louca felicidade de ter a nossa
pequeninal

Maria muito séria, tornou:

— Ah ndo, Marta, nfio me digas que 8éio
bons os filhos nos primeiros tempos de
casada; isso niio, porque...

Mas a irmé cortou:

— Olha, Maria, nem te deixo continuar
a dizer auténticos disparates. Os filhos
siio sempre, ouviste? uma bénc¢éo do
Céul Uma graga de Deus! Uma alegria
no larl

— Mas...

Os filhos sdo sempre uma alegria no lar!

—Nfo h4 «mas» nenhum, queridinha,
podes crér! E a mulher que nfo deseja
té-los... melhor fara em ficar solteira.

— Mas hé casais felicissimos que nio
tém filhos

—E sabes tu a pena que é&sse facto
lhes faz? -

Pois, se queres que te diga, acho isso
uma estranha anormalidade. Na vida
tudo o que ¢ normal, simples, natural, &
o que deve ser; e se 0 homem e a mulher
querem constituir um lar, e um lar cris-
tio, os filhos seriio o complemento da sua
felicidade conjugal. Ha porventura algu-
ma coisa superior 4 beleza duma familia
numerosa ¢ unida? Muitos filhos, muita
alegria...

— Néo te contentas em achar bem um
filho ou dois: falas jA numa tropa déles!

Marta riu com gésto.

— Eu por ora tenho dois : mas
dera ver seis ou sete A roda
mesa |

— Nfio sinto ainda vibrar em mim essa
corda — disse Maria, desconsolada.

— Pois convence-te bem, Maria, que o
amor dos filhos é o lago mais apertado
que une o marido 4 mulher.,.

E Marta calou-se, pensativa,

uecm me
a nossa

ffoto: MANFREDCY



PARA LER AQ SERAOQO

XI

UMA FAMILIA
PORTUGUESA

E contrastando com o seu desgdsto
horrivel ouvia-se agora o estalejar duma
alegre girandola de foguetes, festejando
a inaugurag¢do da Casa dos Pobres,

O senhor Santos estava fellcissimo, ao

vér a alegria que a sua generosidade pro--

vocava. A mulher, porém, pouco sensivel
ads delicadezas, achava aquéle gasto mal
empregado.

— Fizesses antes um cinema, ao menos
dava lucro. Que tiras tu daqui, cria-
tura?...

— O’ América, ndo fales assim I Ndo tiro
lucros, ndo, mas tiro alegria e satisfag¢do!

— Lérias — conclulu D, América.

E também na Térre, @ chegada do se-
nhor Santos com as filhas, caiu como
uma bomba a noticia do jornal,

— O malandrdo ] — gritava o comer-
clante, de olhos esbugalhados.

— Que grandecissimo canalha — com-
pletou D. América—enganou-nos a todos!

Suzette ainda tentou dizer:

— Ndo é éle... ndo pode ser éle]
dMas logo o pail a mandou calar com ru-

eza:

— A menina cale-se. Ndo sabe o que diz,

Ndao sabila éle, coltado, o trabalho que
se fazla na cabe¢a 6ca da filha...

Na cidade e no campo

Suzette fechara-se no quarto; arrumara
roupas e vestldos numa mala de mdo;
metera na carteira 8 notas de 100 escu-
dos que constituiam as suas economias, e,
dizendo que tinha uma enorme dér de ca-
bega, ndo desceu & casa de jantar. Em
vdo D, América tentou entrar, batendo @
porta do quarto e chamando:

— Suzette! O" Suzette!

A filha gemeu de dentro uns vagos nio-
nosilabos, pediu que a deixagsem dor-
mir até tarde, e ndo abriu a porta, De
madrugada desceu a escada de mansi-
nho, destrancou o portdo e, com a pesada
maleta na mdo, saiu de casa.

Ja os jornaleiros vinham chegando, e,
chamando um garéto, Suzette entregou-
-lhe a mnala e seguiu com éle para a esta-
¢do das camionetas. Uma hora depois
partia para Lisboa, sem um pensamento

ra os pais, para a irmd... E, como ela
tinha pedido que a deixassem dormir até
tarde naquela manhd, muitas horas se
passaram antesque dessem pela sua fuga.

Suzette dirigiu-se primeiro a casa da
tia, a quem disse, simplesmenje, que vi-
nha passar com ela uns dias, como jd se
tinha combinado, Almogou serenamente,
conversou e declarou gue la ao cabelei-
reiro renovar a «permanente», facto gue
a tia ndo estranhou.

D. Maria da Luz deixou-
-se cair no canto do sofd
a solugar

por MARIA PAULA DE AZEVEDO

(Desenho de GUIDA OTOLLINI)

Foi, porém, ao Limoeiro que Suzette se
dirlgiu, pedindo para falar ao russo
Wladimir,

— Ndo me parece {sso fdecil, menina —
disseram-lhe.

— 86 lhe digo umas palavras e podem
ser diante de 8! — tornou ela, persuasiva.

— Arrisco-me a ser castigado — tornou
o homem.

Uma nota de 50 escudos fol metida na
mdo déle. Mas o homem recusou.

— Por dinheiro é que ndo. Olhe, a me-
nina é tdo novita que ndo deve ser peri-
gosa. Ande la para diante que o tipo esta
alf...

E Suzette entrou de mansinho...

— Suzette] — gritou o russo, agarrando-
-lhe a cabega. !

— Fugi de casal E vou consigo para
onde vocé for, Boris.,

— Tenho de ser julgado ainda; mas co-
mo ndo hd provas devo ser pisto na fron-
teira como indesejdvel — tornou éle.

—E eu? :

Boris abanou a cabega.

— I8 menor, Suzy...

— Ful emancipada hd pouco, tenho de-
zollo anos'| — gritou ela, triunfante.

— Entdo.,. vamos emboral —e Boris
beljou-a nos olhos.

— Se pudéssemos casar jd — murmurou
Suzetle.

— Ndo pode ser, Suzy, Val para a tua
tia e depois, veremos...

Para evitar que descobrissem a sua
idela, Suzetle escreveu ao pai. Apenas
lhe dizla que, triste e neurasiéniea, resol-
vera vir passar uma semanda a casa da

tia, que a deixassem em paz por uns dias.

E como a prdpria tla, por seu punho, es-
creveu umas linhas a sossegd-los, Suzelte
dde preparar em Lisboa o seu louco pro-

ecto.

Por falta de provas fol o russo julgado
indesejdvel, tendo éle pedido para sair
de Portugal por mar. Embarcaram os
dois, com as carteiras bem recheladas de
dinhelro, para Marrocos, & aventural

— Vamos fazer cinema, Boris [ — dizia
a pobre louca, caminhando sem rumo,
sem prlnc;p!os. sem religido, sem moral,
como um destrogo que, tarde ou cedo, se-
rta desfeito no mar da Vida...

Enquanto estas colsas se passavam em
Lisboa, enchendo de indigna¢do uns e de
vergonha outros na aldeia, Pedro, no seu
curso de medieina, ta-se distinguindo en-
tre os colegas, estudando e trabalhando
com entusiasmo.

Jantava tédas as semanas em casa dos
Britos e todos os sdbados em casa dos
primos Mellos, que muito o estimavam e
apreclavam. A sua paixdo por Gabriela
de Menezes ndo diminuira, longe disso,
e ja ndo tinha duvidas algumas a ésse
respeito: o seu sonho era obté-la.

— Gabriela — resolveu-se éle a dizer
numa dessas noltes — gosto de sl a valer,
sabe?

Gabrilela, vestida de encarnado, com o
cabelo preto e luzidio penteado em farri-
pas, as faces chelas de «rouge», 08 beigos
cOr de cereja e uma enfiada de dentes
brancos e pequeninos que seguravam uma
longa boquilha, encarnada também, res-
pondeu :

— Pedrinho, ndo embirro nada consigo;
n}ss quero saber 0 que me espera como
vida...

Pedro, com tdo claro positivismo, sen-
tiu-se desapontado:

Pne 0 que a espera como vida? — repetiu

e.

— Sim, o que conta vocé fazer? Profes-

sor? Médico de aldeia? Especialista em
Lisboa?

— Seduz-me bastante ser médico de al-
deia — respondeu Pedro, depois de hesi-
tar um pouco.

— Pois isso é que nada me seduz a mim.
Eu gosto de brilhar, de dar na vista, de
ser admirada, de andar bem vestida, de
me pintar, de voar de avido, de gular o
meit carro. ..

Pedro intervompeu-a:

— Gosta de mim, Gabriela?

— Responda vocé, Pedro. Tudo o que
acabo de lhe dizer é fam mim impres-
cindivel ; portanto, acha que gosto de 8i?

E Gabriela riu com uma despreocupa-
¢do que era qudsi... cinismo.

Como era evidente, tdo evidente, que
Gabriela ndo gostava dele!

Pedro baixou a cabeca e; desde ésse dia,
nunca mais lhe falou de amor.

Era um sonho desfeito... Em casa dos
Britos bem sentia os lindos olhos de
Carolina, habitualmente duros, poisa-
rem-se nos seus com menos dureza; mas
nunca tivera por ela a menor atracedo...
E o seu felto séco causava-lhe antipatia.
Dedicou-se ao estudo com maior ardor,
mas a sua alma entristeceu com o desa-
pontamento amoroso e nada o consolava
do desamor de Gabrielal

Nessa altura matriculou-se Hugo na
Faculdade de Direito em Lisboa; e era
para o irmdo mais velho o companheiro
que éle mais poderia desejar,

As férias na Casa do Plnhelro eram
muito apreciadas por todos; e se Pedro,
na sua melancolla, ndo tomava sempre
parte nas festas alegres que organiza-
vam entre 8i, Hugo, esquecido jd da me-
ninadoliceude Leiria,cadavez maissesen-
tia préso & boa e simples Luiza, que nada
tinhaja da ridicula Lisette doutrostempos.

Helena ndo recuperara a alegria, é cer-
to; mas a actividade a que a obrigavam
os seus multiplos deveres na juventude
Catélica, enchia o seu tempo de manhd &
noite. E o seu desgdsto amoroso tornara-a
um pouco grave.

Outro desgésto estava porém a preparar-
-ge para aquela familia tdo boa e unida...

Perfeitamente louea de dér,a boa tia An-
gélicaescreveraaD.Marla daLuz:—«Que-
rida Luz, nem sei como tenho dnimo para
te dar uma noticla extraordindria e triste..

D. Maria da Luz interrompeu-se e pis
a mdo no cora¢do. Depols dum momento
continuou: «O meu afilhado, o teu Jea-
quim, que fizera o tiltimo exame do curso
do liceu, velo ter com'go e declarou que
gueria partir para a Africal Que jatinha

ilhete comprado, que o vapor saia no dia
seguinte, que jd nem ia despedir-ge de i
e dos irmdos e... partiu a bordo do «Jodo
Belo» eata manhdT1»

D. Maria da Luz ndo péde ler mals;
deixou-se_cailr no canto do sofd a solugar
e assim vieram encontrd-la as duas fi-

lhas.
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A subita partida de Joaquim ndo féra
combinada sem eciumplices, E as economias
dos irmdos, juntas & imporiante ver-
ba dos primos Gongalo e Eugénia, tinham
ido juntar-se ao resultado da venda do
seu relégio de ouro e da sua querida bi-
cicleta, para se comprar o bilhete de 2.4
classe no «Jodo Belo»,

S§6 Pedro lgnorava em absoluto o louco
projecto. Hugo tentara dissuadlro irmdo
fazendo-lhe ver a ingratiddo que isso re-
presentava para a boa tia Angéliea, em
casa de quem éle vivia. Mas, aos seus ar-
gumentos sensatons, Joaguim, numa lon-
ga carta, respondeéu:

— «0 meu espirito de aventura ndo me
deixa continuar nesta vida... sem vidal
Preciso de ir mar fora (jd (lms ndo posso
voar pelos ares acima) até & aifrica; la
hei-de achar em que me entreter, em que

trabalhar. Verds que fago vida por la,
Hugo! Escreve-me para a posta restanie
de Luanda, Teu irmdo — foaquim.

— A minha desculpa estd em vencerl

Quero e hei-de trabalhar como um ho-
mem, Nada de sent!mentalismos — pen-
sava Joaquim, durante a longa viagem
através dos mares,

E foi nessa dispoa:fdo enérgica que de-
sembarcou em Luanda e resolven hos,
dar-se numa casa que ouvira recomendar
a bordo do «Jodo Belo»,

Levava bastante dinhelro, gracas & ge-
nerosidade dos irmdos e primos que, a
titulo de empréstimo, lhe tinham adian-
tado uma soma importante. Seria essa a
primeira divida nius éle pagaria, logo que
arranjasse trabalho.

Passelou pela cidade tida a tarde; e
espantou-se sinceramente com 0 aspecto
moderno das largas avenidas, a gran-
deza de certos edificios e o movimento da
cidade, que lhe pareceu lindissimal E Joa-
quim estava contente, cheio de alegres
esperangas de fuluro.

is que na manhd seguinte viu passar,
mesmo em frente da casa onde morava,
um enorme grupo de rapazes e rapari-
gas, desembarcados, de-certo, de a dgnm
navio vindo da Europa. Preguntando ao
criado preto se sabla dealguma excursdo
greparada, 0 preto escancarou a enorme

dea num largo riso e exclamou:

— Mininos todos di Portugd, 8161 Vem
vapd Angola, vem vé terra di preto] Vdo
difmt marchd no capim...

Mais nada conseguiu saber naquela
manhd; mas pensou logo em como seria
delicioso acompanhar a interessante ex-
cursdo de gente noval

Soube, depols, ?m a earavana partia no
fim da semana. Preparou mantimentos,
comprou roupa de malha fina, umas bo-
tas altas para atravessar o mato e, quan-
do chegou o dia da partida, juntou-se aos
muitos rapazes que lam a pé com 0s pre-
tos que carregavam coisas vdrias, neces-
sdrias a expedi¢do. Por felicidade, logo
vinham dois rapazes seus conhecidos,
ambos da «Mocidade Portuguesa» como
éle, estudantes do liceu de Leirla.

E a excursdo partiu através do mato,
entre os vivas da populag¢do de Luanda.
Joaquim, entusiasmado, nuneca pdde es-
quecer a impressdo de prazer que lhe deu
aquela partida de Luanda e a travessia
da floresta em que se embrenharam to-
dos] Havia automdveis gque levavam se-
nhoras e raparigas novas; outras, porém,
preferiam ir a pé; e era um gdsto vé-las
andar com passos firmes, botas altas,
salas curtas, os chapéus de feltro ou boi-
nas sdbre os cabelos cortados T A alegria
que reinavaem todo o grupo era altamen-
te comunicativa, estendendo-se até aos
pretos, que constantemente mostravam
as suas dentaduras de neve.

Depois de multas horas de marcha, che-
garam d clareira. Fetos arbdéreos, confun-
dindo-se na sua altura com palmei-
ras, e drvores de frondosa folhagem, da-
vam dquéle recinto uma luz especial duma
beleza esiranha e misteriosa...

Houve um descanso. Armou-se uma
grande tenda, ergueram-se mesas e ban-
cos de lona e todos comeram com apetite.
Surgiam macagquitos, saltando das druvo-
res para o chdo, a comer as migalhas que
ealam ou lhes davam, e eram rlsos e gri-
tos sem fim]

Em breve recomegou a alegre marcha.
Agora cantavam cdros animados, que me-
lhor os estimulavam a andar; e a im-
pressdo geral de encanto mals aumentou
ao verem brilhar, entre, a folhagem, dgua
cristalinal

Um largo rilo surgiu; sbbre as suas
dguas, pirogas com pretos melo nis,
deslizavam como gdndolas ligeiras,..
Gritos de entusiasmo saudaram a apari-
¢do do lindo riol Nao longe dali, ar-

" Novo, queri

‘Oarta as raparigas

Néo ha época mais risonha, mais cheia

de alegres Ero}ectos, do que a do Ano
as amiguinhas. E qual de vos

nfio terd planos agraddveis a realizar,
neste ano que comecgou ? Trabalhos, estu-
dos, leiturase, passeios, vestidos, vieitas,
festas... Mas esta época alegre, em que a
vossa vida se enche de projectos auspi-
closos, 86 poderia ser completa se fosse
de Alegria... para todos. Infelizmente,
Earém, hé lares tristes, onde reina a po-

reza, a doenga, a ignoriincia, a descren-
¢a, a maldade... E nfio estd na nossa mfio
evitar e corrigir ésses males dolorosos.

Contudo podemos, sim, nio nos delxar
invadir pela indiferenga ou pelo egoismo:
esquecendo, no gézo Sa nossa felicidade,
aqueles que nio a tém. Dar felicidade
aos outros & das coisas mais requin-
tadas, mais superiores, que existemI E se,
4 entrada do Novo Ano, nos propuzermos
ésse fim, a nossa propria felicidade seré
aumentada largamente ! :

Dar Alegrial Dar Prazer! Dar Felici-
dadel Darl Dar!Dar!

E se, para isso, todas as épocas siio boas,
é certo que encetar o Novo Ano a fazer
Bem, empregando nisso todo o entusias-
mo de que é capaz a nossa alma, é uma
gar antinse%:ra da nossa propria Alegria.

Queridas Raparigas, nfio queiram viver
egoistamente: deixem que as vossas ale-

rias irradiem, como luz quente e bri-

ante, num largo Ambito. E lembrem-se
que, com o Nascimento de Jesus... a nossa
alma tanm:bém deve renascer parao Bem !

maram-se as tendas para passar a noite,

Retnava um profundo siléncio nas bar-
racas; e, diante delas, ardiam enormes
fogueiras para afuguentar os animais
da floresta.

0s pretos dormiam fora, estendidos, on
acocorados, no chdo; os «chauffeurss ti-
nham preferido pernoitar dentro dos seus
carros. Que silénclo... Joagquim ndo con-
seguia dormir; e, mal raiou a fraca luz
do creptisculo matntino, através das frin-
chas da tenda, buaixou a cabegu, esprei-
tando por baixo da lona, junto & esteira
que lhe servia de cama.

Como devia ser lindo ver nascer o sol
naquela floresta africanal... Um grito
estridulo chegou aos seus ouvidos: que
bicho estranho o teria soltado? Levan-
tou-se de mansinho, pegou na mala que
lhe servira de almofada, exlgou as botas
e saiu, com mil euldados, para que o ndo
ouvissem os seus companheiros de bar-
raca.

(Continua)
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Joaquim embrenhou-se pelo mato, cami-
nhando devagar, admirando a beleza
daquela luz de sonho, aspirando aquele
perfume balsdmico, feito de téda a mara-
vilhosa flora africanal Que beleza tudo
agutlo !

Andou, andou, fol sempre seguindo;
primeiro, acompanhando o lindo rio, de-
pois, metendo por atalhos pitorescos e
verdejantes que o atraiam duma maneira
singular. ..

O sol estava alto, agora; e Joaquim pen-
sou em voltar para junto da caravana.
Qual dos atalhos seria o que ia ter a.cla-
reira? Onde estavam as margens dorio?
Pareceu-lhe que reconhecia aquelaenorme
drvore de largas fiélhas lvzidias, lem-
brandoas damagndlia: viu, porém, ouiras
drvores iguais... Além, aquele grupo de
fetos altissimos ndo seriam os que tanto
0 haviam encantado, perto da clareira?
Joagquim andava para um lado e para o
outro, para diante e para trds... E nunca
apareciam as tendas da caravanal Cha-
mou, gritou com fér¢ca: Uhh] UhhT Nem
0 éco lhe respondia,abafado pela floresta
0 priprio som da sua voz...

Q pobre rapaz sentiu confranger-se-lhe
o0 coragdo. Sozinho, numa floresta de Afri-
ca... Estava cansado, pois andara de-
-certo muitos e muitos quilometros; e ja
o sol parecia come¢ar a declinar. Se
chegasse a noite que faria éle ali, naquele

- mato desconhecido, sem biissola para se
orientar, sem pdo, sem dgua, sem fogo ou
arma para se defender? A coragem, po-
rém, nunca abandonava a sua alma aven-
turosa e crenfe.

— Estou cansado. Vou sentar-me naque-
le tronco que ali vejo — pensou. Sentou-se
sbbre a grossa drvore, caida através do
caminho. Apenas, porém,.se acomodou
sbbre o tronco, oh que sentimento de hor-
ror o acometeu de repentel... O tronco
era o corpo repelente duma enorme co-
bral Correu, apavorado e aflito, correu
durante horas seguidas, sem rumo e,
desta vez, chelo de médo...

Exausto, esfomeado, Joaquim deixou.se
cair, enfim, perto duma enorme bananei-
ra. Na certeza que de noite viriam as
feras devord-lo, estava resolvido a dei-
Xar-se morrer e preparou-se, com uma
coragem herdica, para morrer bem. Ajoe-
lhou-se, e murmuron: — Pego-te perddo,
meu Jesus, pelas faltas que cometi. Por
ter saido de casa da boa tia... Da teliel-
dade e satide & Mde, coitadinha, e aos
meus irmdos todos, principalmente a
Chica. Faz-me morrer sem sofrer muito,
Jesus. Perddo! — Benzeu-se devagar...

As lagrimas cobriam-lhe a cara; e com
a idé/a de ser devorado por uma fera, o
ﬁobre Joaguim teve um solugo doloroso.

ezouainda devolamente, com os olhos
fechados, o Padre Nosso, a Avé Maria,
o0 Acto de contrigdo; deitou-se entdo no
chdo e encostou a cabega sibre a mala.

Na Missdo de Hulambango estavam to-
dos muito azafamados naquela manhd,

Inaugurava-se a nova escola de agricul-
tura para rapazes, anexa ¢ escola de tra-
balhos manualis das raparigas; e os bons
padres missiondrios ndo paravam desde
que nascera o sol. Havia, porém, horas,
jd. que todos esperauam a volta do padre
Sousa, Supertor da Missdo, Partira multo
cedo, acompanhado por dois pretitos de
17 e 18 anos, Simdo e Vicente, para bapti-
sar umas criancinhas gémeas que tinham
nascido numa cubata de Xi-Xa e cuja
mde estava moribunda.

Os outros padres andavam apreensi-
V08 e jd pensavam em preparar uma ca-
ravana para ir em busca do seu Superior,
quando o rancho de eriangas da Missdo
rompeu em grande grita.

La vinha, ao longe, envolto no seu hd-
bito branco, acenando com os dois bra-
¢08, ¢ a sua longa barba branca alvejgn-
do ao sol, 0 sanio padre Sousa, que todos
ali adoravam e respeltavam. Mas que tra-
ziam aos ombros Simdo e Vicente? Pare-
cla um taboleiro feito de troncos e plan-
tas...

Quando chegou & Missdo, o Padre Sousa
explicou:

— Encontrei no mato o caddver déste
rapaz] Ao menos aqui podemos fazer-lhe
um entérro cristdo, coltadito. O que me
espanta — confinuou — é que as hienas o
nao ?‘eisomuaem. .. Foi milagre, com cer-
teza

— Al vem doutd ] — gritou Simdo, vendo
aparecer o alta figura do doutor Aguiar,
médico distinto, de passagem na Missdo.

— Entdo quem ¢ éste rapaz? morto? [ —
preguntou o médico. Sem esperar res-
posta, encostou a cabe¢a ao peito de Joa-
quim e, levantando-se bruscamente, ex-
clamou:

— Ndo morreu. 4, ja, para a camal
Botijas quentes! Alcool pela béca abalxoT
Vou dar-lhe uma injec¢do de esparteina.
E Joagquim, rodeiado de carinhos, entrou
na enfermaria de Hulambango.

Passaram semanas. Sentado no peque-
no jardim em frente da capela, junto a
uma roseira trepadeira cheia de rosi-
nhas encarnadas, Joaquim sentia-se fe-
liz. Que vida calma era a da Missdo!

Tocou umasineta: e logo saiu da capela
um enorme rancho de pretinhas, com
len¢os brancos nas cabegas encarapinha-

Sente:se, |4, meu querido doentel

crounh

de cuIPA

das e acompanhadas, ndo 86 por duas
Irmds Missiondrias, mas por uma encan-
tadora rapariga, morena e bonita, apa-
rentando uns 17 anos.

— E’ a primeira vez que a vejo aquiI—
murmuroun foaquim, levantando-se. Mas
ficou espantado quando a rapariga, avan-
¢ando para éle de mado estendida, excla-
mou a rir:

— Sente-se jd, meu querido doentel
Ndo me venha apoquentur com uma re-
caida, ouviu? — E carregando-lhe nos
ombros, obrigou-o a deixar-se cair no
banco.

— Mas eundo aconheg¢o— disse Joaquim.

— Conhego-0 eu; e é quanto basta] —
replicou a rapariga, afastando-se comas
Irmds, que riam debaixo das coifas bran-
cas.

QQuem seria aquela linda rapariga? Ti-
nha, sim, uma idelavaga, muito vaga, de
ver sfbre a sua cama, ds vezes, curvar-se
uma mulher... Seria esta?-Seria uma
Irma hospitaleira?

Nessa mesma tarde, Joaquim conton ao,

Padre Sousa a louca histéria da sua aven-
tura.

Quando Joaqulm terminou a longa nar-
rativa o Padre Souza pbx-lhe a mdo na
cabega, Depols, olltuu para os seus olhos
honertos e disse, satisfeito:

— Foste um lowwo; undaste mal; des-
gostaste a tua familia, Mas ndo caiste no
mau caminho: mostraste coragem ¢ ndo
perdeste a Fé eni Deus. Vou hoje mes-
mo escrever & tua pobre mde e tu junta-
rds @ minha carta a tua; tens de pedir,
bem sinceramente, o seu perddo]

— E depois? Manda-me embora?— pre-
guntou Joaquim, com ldgrimas nos olhos.

— Que queres fu fazer em Hulambango?
— tornou o Missiondrio.

Joaquim levantou-se e, com desusada
energia, respondeu:

— Delxe-me flear um tempo, senhor
Padre Sousa. Eu tenho sete anos de liceu,
sabe? E queria ficar em Africa a traba-
lhar. Deixe-me aprender agricultura na
sua escola, gim? I depois, guando eu sou-
ber, arranjo terras, cultivo-as, ajudo a
Missdors

ival... —riu o
s queres, crian-

gola? s "

— Edigi » senh dre Sousa, quem
é aquela rapariga “me._chamou o seu
doente e que eu ndo conhefo?! — pregun-
tou o rapaz.

— Ndg conheces a ,uarfm;?ba Medei-
ros, filha do Rodr de @Medeiros e da
boa Cristina,(a) Ipr clora da“Missdo?
Ndo a viste a perder ""“g}{"” tua cau-
sa ao lado da Irma Mar a L >

Joaquim, comovido, murmuromn ; ©%"

— Mariazinha Medeiros... k. mimha
primal 5

— Pols, matls Jdo que nds, foi ela que‘{s‘
salvou, Joagquim] Vamos agora escrever.
para Portugal. Parte depois de amanhd:

um vapor de Luanda, mando esta tarde
as nossas cartas, E conforme a resposta,
assim se resolverd a tua vida e o ten fu-
turo. Visto que os Medelros sdo ainda
teus parentes vou jd escrever ao Rodrigo
dizendo que estdas aqui na Missdo; verds
como éle vem logo vér-te, Joagquim]

E assim sucedeu.

Rodrigo de Medeiros nem um momento
hesitou em ir ver Joaquim.

— Vens comigo para o Ulgi, Joagquim ;
ndo falta la que trabalhar e trabalhar a
valer! Até estou certo que foil a Providén-
cla que te gulou para aqui: pois eu pre-
cisava dum ajudante, novo como tu, e...
branco] — acrescentou, risonho.

(Continua)
(a) — V. Ana vem a Portugal (Bertrand)
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CHA DA
COSTURA

— Ah, meninas, estou entusiasmada
com as idéias da Wandal — exclamou
Joana. ;

— Mae quem vem a _ser a Wanda? —
preguntou Alice.

— Niio sabes quem: ¢ a Wanda?I! —
tornou Joana, melo-ofgndida.

Clara sabia e explicou.

— E’aquela russa excéntrica,queanda

| sempre de pijama pelas ruas do Estoril.

— Chiquissima & que ela & — disse
Joana - E de umainteligéncia estupendal
Propoz-me que organizissemos uma gran-
de sociedade para olhar pelos pobres,
promovendo festas de caridade constan-
tes, bailes, asselos,go o8, vendas...

— Essa Wanda néo inspira muita con-
fianca, Joana — observou Maria José,

— Hé pessoas para quem os pobres,
coitados, sho o pretexto para se diverti-
rem — disse Clara.

. —Nifio conhego a tal russa—disse

Alice — mas sc as ideias dela forem boae
e realizavels...

—Sdo formiddveis, fiquem sabendo
— gritou Joana — Fundar uma creche,

| um dispensério, um recreatorio...

— Sabes tu, Joana — tornou Clara —
para bem organizar essas obras, duma
maneira sensata e pritica, com estabili-
dade, sobretudo, & preciso deitar para
traz téda a frivolidade, t6da a inconstin-

.L cia, que, infelizmente, é habitual em rapa-

rigas do género da Wanda Karloff.
Conheces bem a Graga, nao conhe-
ces?

— Quem a nfio conhece, Claral — dis-
de Maria José,

— Mas essa vive sempre encafuada no
_Alentejo, em cascos de rolhas; que faz
ela de interessante? — preguntou Joana...

— Niio sabes ? — tornou Clara — pois
vou dizer-te, em duas palavras, o que tem
sido a obra da Graga. Num barracio aban-
donadoe que lhe cederam, caiado, arran-

" jado, embonecado, a boa da Graga insta-

ou ha anos uma Creche. As pessoas da
terra diio-lhe dinheiro, géneros, roupas;

e ela da... tudo o que tem, a bem dizer.

E d4, sobretudo, o seu coragiio, a sua
almal
Com os cuidados pelos filhos, vai mo-

- ralizando os pais; sem alarde, sem espa-
lhafato, trabalhando na sombra, com a
sua admirdvel e forie tenacidade!

— Nunca julguel que a Graga foese
assim. . — murmurou Joana,

. —Asuaobrahoje éformidavel, fiquem
sabendo! O barracdo fol transformado
numa casarisonha; a pequenada ri, canta,
aprende... Que alegria reina naquela
Créche Branca, como se chamal

—E se ndés nos metessemos numa
coisadessas ? —lembrou Joana, pensativa.
— Oraavante! Portuguesas | —cantou

Alice, com a misica da Maria da Fonte.

— Nilo é impossivel, meninas; e pode-
mos comegar a pensar nisso ! — concluiu
Clara,

— AVISO —

Este caviso» melhor se chamaria /n-
formagdo.

Venho dizer 4s minhas queridas lei-
toras que apenas acabe a Familia Portu-
guesa, um novo romance escrevi para
elas que espero lhes hi-de agradar:

Maria Rita, solteira, é o seu nome.
E muito gbsto me darfio se alguma vez
me escreverem as suas criticas ou as
suas impressbee bem sinceras.

. excepg¢bes, abun-

CARTA AS
RAPARIGAS

" 8e as raparigas
soubessem avaliar
quanto mais sim-
pdticas se tornam
sendo delicadas
com todos! Infeliz-
mente, porém, se,
de facto, ha muitas

dam na nossa que-
rida terra as me-
ninas que respon-
dem por favor ds
Dpreguntas que lhes
fazemos, que nos
olham desdenho-
8as, ou que emitem
as suas opinides
com uma autorida-
de que ds vezes nem
as «autoridades» se
atrevem a terl!
E eu recordo sempre o que dizia, com
espirito, uma tia minha: «Quem tederaa
ti ser quem tu julgas que ésl»

Também lhes direl que, por multo boni-
ta que seja uma rapariga, se lhe faltar a
bondade, a pacténcia para ouvir o8 mais
velhos. a delicadeza na manelra de res-
ponder, a «boa educacio», emfim, essa
rapariga nunca terd sucesso na vida,

Ha certas faltas de delicadeza que 8do
tdo vulgares ca em Portugal que frizama
«inconsciéncia» I Por exemplo, o facto de
se deixar uma carta sem resposta: que
absoluta falta de educag¢do! Infelizmente,
porém, é um caso vulgarissimo, repito,
que muitos consideram natural. Dantes,

hd muitos anos, havia um certo niimero
de coisas, essenciais e indiscutivels, na
educacgdo da genté nova: se uma pessoa
de respeito deixava cair qualquer objecto,
a crian¢a bem educada apanhava-o, Ia-se
falar ds pessoas de idade ; dava-se-lhe o
lugar se estava em pé; nunca se passava
adlante. etc.,, ete.

Como tudo isto vai longe... Hoje, com
pena o digo, a maioria dos novos... igne-
ram ou desprezam a boa educagdo! E as-
sim ge vai perdendo, em Portugal, aqutlo
a que se ehamava a finural...

Queridas raparigas pensem no que
hoje vos digo: ndo queiram nunca.., ser
ordinérias de maneiras.

S A e = e e e B RS e e e e e ]

MARIA VAI CASAR

Decididamente, Martha — disse Maria,
entrando na salinha da irm# — nfio posso
decidir-me a concordar contigo no capi-
tulo dos filhos, e entendo que é um verda-
deiro desastre. .. quando éles chegam nos
primeiros anos do casamento.

— Oh Marial — exclamou Martha, com
calor — quem seria a nefasta pessoa que
tal disparate te meteu na cabec¢a?!

— Se queres que te diga, quasi tédas
as minhas amigas sio dessa opinido. E
consideram felicissima a Conceicfio, ca-
sada hd seis anos e sem bébé!

— Que pobresa de alma, a das suas
amigas... —respondeu Martha, com sin-
cero do — Assim, o fim natural da vida,
o ideal da existéncia do lar cristio, a
razdo de ser da unido santificada do ho-
mem com a mulher, tudo isso & para vo-
cés, coltaditas, letra morta?!! — e Martha
olhoua irmf com tal expressfio de espanto
triste que Maria, qudsli envergonhada,
tornou:

— Estds a exagerar, Marthal Entfio niio
ha milhentos lares cristios, e até felicis-
simos, onde os filhos nunca fizeram fal-
ta? Nio ha casals que se adoram e niio
tem filhos?

— Tudo ieso existe, bem sel — tornou
Martha — Mas podes crer, Maria, que se

ésses casais de que falas sfio puramente,
sinceramente, cristdos, lamentam que os
filhos n#fio tivessem vindo dar vida mais
intensa, mais racional, mesmo, ao lar,
Osfilhos sdo sempre, sempre, o comple-
mento da felicldade conjugal.

— Mesmo quando o lar é pobre, e fal-
tam os meios para os sustentar?

— Sempre, Maria, cré no que te digo.
E se os meios escasseiam, maior terd de
ser o esforgo dos pais para os obter, pa-
ra os aumentar, para os poupar...

— Mas,..

— E que interesse, no decorrer da vida,
acompanhar essas outras vidas que siio
nascidas da noesa, niio 86 pela «Lei da
carne e do sangue» como diz o Evangelho
de S. Jodo, mas formadas pelo nosso cs-
pirito, pelo nosso amor, pelo nosso cora-
¢fio,,. —e Martha, pensativa, calou-se,
olhando a cabe¢a da irmé, inclinada s6-
bre a sua costura.

Depois dum momento, Maria disse,
simplesmente, sorrindo a uma visio fu-
tura :

— Talvez tenhas razfio, Martha, E uma
familia unida e numerosa, com satide, in-
teligéncia, sentimentos cristiios, repre-
senta, de certo, a malor felicidade que
pode haver no mundo!
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A alegria desaparecera da Casa do Pi-
nhelro; e ds préprios desgostos de Helena
e de Pedro fd minulam de intensidade

perante éste ultimo golpe que ferla a po-

bre mdi: a partida de Joagquim para a
Africa.

Que estranho proceder o seul Tdo novo
ainda, sem recomendagdes, sem emprego,
sem planos, o que iria ser do rapaz na-
gualc meilo desconhecido para éle? Ao fim

uma semana, porém, chegdra uma longa
carta, expedida do caminho; e era tdo
chela de vibrantes projectos e de pedidos
de perddo que D, Maria da Luz perdoou-
-lhe logo. O que era urgente agora era
recomendd-lo, tentar arranjar-lhe traba-
balho, visto gne o seu sénho era fazer vida
pelo ultramar.

O primo Esteves, depots de grandes e
furlosos desabafos, lembrdra:

—E para lé que estdo os Medeiros! Es-
creve-ge ao Rodrigo, que tem uma esplén-
dida industria no Uigl,(*) e que ainda é
vosso parente, se bem que muito afastado.

— O8 Medeiros [ —exclamou D. Maria
da Luz.

— O Rodrigo e a Cristina tinham uma
filhinha nascida em Africa — disse Fran-
clsca.

— E, de facto, o pai da Cristina era um

ouco nosso parente. Vou jd escrever ao
odrigo — tornou D. Maria da “uz, espe-
rancada,

— Ful hoje @ Torre visitar os pals San-
tos —- dlsse Helena — e sabem que vim im-
pressionada? A mdl estd paralisada com
a «gdta» e vive amarrada a uma cadeira,

RS

pena de uma multa de 500 rs.
Hé-de-se abandonar um Mahjo!

m cinema, uma danga para vir

— protestou Joana—Clara continuou, im-
urbavel: . §5E

_bﬁi ¢ em assuntos alhelos

‘ela se juntaram mais
oataiatrais, L
Bo, %m clausula é horrivell

—Impossivell—e a barulhmm;m-

 va-se assustadora. ! .
Clara tapou os ouvidos com as duas
mios; e quando se calaram, finalmente,

—Bem1 ja véjo que néio aceitam a l-

tima clausula, minhas tagarelas! Podem
%hm de ?n‘:l’:’qumtb b , estd concedido:

olgam bemT—

~ —O0 que é? O que :u'ao?i Capaz.

peorl

e

|nida severamente
dasnossasreunides
uma sonagem
det +—con-
tinuou

sejavell ;
. — Querem vér
ﬂ::m eu, a «ove-
& ranhosa»? —

ente 8...

TURA
proibido_faltar as reuniGes sob

vir coser 3

‘agora & demale— gritoy Joana,

—uma

suspirou Joana,

”‘» —Essa perso-
‘nagem (é.__'-&l'o- no.

i |
m f_amim:;&;--

sempre a gemer. O pobre homem, com o
desgosto da Suzelte...

— E soube-se o que fol feito dessa des-
gragada?

— Veiu um bilhete de Marrocos, dum
ebnsul gqualquer, a dizer que estd no hos-
pital, doentissima, e abandonada de to-
dos | — respondeu Helena, eomovida.

— Colta da Suzette] — murmurou
Francisca.
— E o pobre pal Santos — continuou

Helena— fez-me a mailor pena. I claro
gne mandou logo um chéque ao tal consul
para gue ndo fglre nada & filha; mas faz
dé vér o desgodsto déle ] Nem ja estd bar-
rigudo, coitado, e a cara é um monte de
peles. Quem vale ali é a Lulza, sempre
activa e bem disposta, a atender a mdi, a
consolar o pai, a dirfgir tudo em casa...

A criadita, assomando & porta da sala,
perguntou :

— Vém a chegar as meninas do senhor
D. Francisco da Cunha; trago o cha para
agui, minha senhora?

— Traz o ehd, Amélia.

— Eu bem sel o que a Margarida nos
vem dizer — disse Francisca.

— O que é?... — preguntou a mde, admi-
rada.

— Entrem, entrem] — gritou Helena,
abragando as trés irmds.

Come¢ou uma longa conversa entre t6-
das; poils as Cunhas tinham estado um

‘més em Leiria e em Fdtima, e havia muito

que contar. Mas, depois de tomarem chd,
acompanhado dum pdo de centeio feito em
deli torradas, Margarida comegou :

— A Chicaja sabe o0 que euvenho dizer;
mas julgo que a senhora D. Maria da Luz
a!n%a ndo sabe nada a meu respeito, pois
ndo

D. Maria da Luz olhou a encantadora
rapariga com interésse.

i estava uma boa noiva para o seu Pe-
dro, tdo galante e tdo sd de espirito e de
corpo !

— Vais casar, Guida? — preguntou-lhe.

— Vou, minha senhora; e que noivo eu
escolht ] — respondeu Margarida, a rir —
Vou entrar para as «Clarissas Francisca-
nas» — declarou, eontente. Foi um espanto
fsm! I A Guida, tdo alegre, tdo brinca-

hona, tdo cheia de vida e que todos jul-
%avam um pouco apaixonada pelo sisudo
edro...

— Quando sentiste tu despertar em ti a
vocac¢do ? — preguntou D. Maria da Luz.

— Explica 14, Guida — disse Helena,
pensativa.

Margarida respondeu com simpliei-
dade:

— Eu sempre ful profundamente reli-
giosa; ndo tanto pelas muitas e cons-
tantes rezas, sabes, Lena ? mas pelo pro-
fundo, intenso, imenso, amér a jJesus...
—e Margarida, grave, parou um mo-
mento — Mas — continuou — quando li a
vida de Santa Clara, a descrigdo da
alegria eom que ela deixou tudo para
ir viver na pobreza absoluta, senti quanto
o amor de Deus, sendo assim verdadeiro,

dia substituir tudo mals no mundo!

pareceu-me que, para a minha alma,
também o amor de Jesus virla substituir
tudo mats...

Margarida calou-se; e todos ficaram
pensativos um momento. Depois, D. Maria
da Luz disse:

— Essa tua vocag¢do devé ser a verda-
detra, Guida,; Deus te dé a felicidade.

— Ndo lhes disse ainda uma coisa que
nos interessa especialmente — tornou
D. Maria da Luz — talvez ta, Chica, ndo
te admires, pois, vives sempre muito com
o nosso Albertito,

Francisca sorriu e respondeu:

— Sel tudo, Mde; e ndo me parece tolice.

Helena levantou a cabe¢a, admirada:

{(*)—Vide Ana vem 5 Portugal (Bertrand)

— O que acontece ao Bé??— pregun-
tou.

— Quer ir para o Seminario.— infor-
mou a mdi — O seu sonho é ser padre |

Alberto chegava nésse momento da es-
cola da aldela; e, ouvindo a frase da mdal,
exclamou, contente :

it Jauando vocés todos discutiam o
futuro cada um de nds, lembram-gse?
eu dizia: ndo quero ser médico, nem advo-
gado, nem engenheiro, nem militar...

— E o8 manos até gritavam, trogando :
¢vocé ¢é um mandrido, ndo gquer ser na-
da» —disse Helena a rir.

— Queria, sim senhor; gquiz sempre,
quero e hel-de... ser padre — concluiu
Alberto que, cheio de satide e boa dispo-
sl¢gdo, se tinha desenvolvido lmenso nhos
ultimos tempos.

— Nunca o julguei, Bé — disse Marga-
rida, risonha — Mas é certo que tanto eu,
sendo freira, como tu, sendo padre, po-
deremos servir a Pdtria tdo bem como os
outros todos !

XY

Quando chegaram & Casa do Pinhélro
as primeiras noticias de Africa, depois
de meses na mais louca ansiedade, nin-
guém all duvidou que Joagquim fora pro-
tegido pela Provldéncia e encaminhado
pela mdo de Deus para a Missio.

Entre lidgrimas de enternecimenio e
gratiddo, D. Maria da Luz juntou-se com
as filhas na Capela do Coléglo e fervoro-
samente agradeceram ao Céu a salvagdo
do querido Joaquim. Agora ja ndo inspi-
rava cuidados o futuro do rapazito, en-
tregue ao excelente Rodrigo de Medeiros;
e, no lar daquele casal encantador e sim-
patico, Joaquim foi vivendo uma vida in-
teressante e activa. Cristina tinha para
éle carinhos maternais; e no corag¢do do
rapaz ia progredindo, também, o amor
pela gentil Martia, cujo temperamento era
vivo e alegrissimo.

Ja outro verdo passdra e outro inverno
a seguir. Na Casa da Térre 86 o pai San-
tos e Luiza viviam agora; dedicados,
quds! exclustvamente, @ pobreza de mui-
tas léguas em redor.

D. América sucumbira a uma apoplexla,
guando lhe chegdra a noticia da morte
de Suzette, no hospital de Tanger; nunca
mais faldra, e uma manhd,.. ndo chegdra
a acordar.

O filho Jerdnimo, ao saber da aventura
vergonhosa da irmd, delxdra, acto con-
tinuo, o seu negdcelo; e no fr!melro vapor
embarcdra para Portagal. Triste chega-
da a déle & Casa da Térre, onde a mal
ainda o recebeu na sua cadeira de rodas,
sem sequer poder estender-lhe os bra-

08 [

2 — Lizette, acho-te mudada e encantado-
ra]—exclamou jJerdnimo na manhd se-
guinte, surpreendendo a irmd no meio
dumas dezenas de pintainhos, tirados por
ela da chocadeira, que comiam pain¢o dos
dols lados dos comedouros como cavali-
nhos & mengedoura,

Lizette sorriu e respondeu: — Olha
para éstes amores| Dou-me tdo bem no
campo | Nunca os dias nos chegam, Jerd-
?tmo, para o que todas nos temos que

‘azer.

— Tédas vés? — preguntou o irmdo,
admirado.

— A Lena, a Chica, a Luz, ..

E nessa tarde ainda Jerdnimo travdra
conhecimento com as raparigas tédas.
Mas, para acudir & irmd desgracada, re-
solvera ndo se demorar na Torre, seguin-
do para Lisboa a vér se o primeiro avido
o levava de Alverca, em poucas horas, a
Tanger.

Jerénimo era um bonito tipo de rapaz
do povo; farto cabélo preto ondeado, tez
morena, altura regular. Honesto nos seus
negdclos, estava a caminho da fortuna;

mas ndo tinha ambi-
¢bes de grandeza e
costumava concretizar
o8 seus sonhos de feli-
cldade numa casita
caiada, com uma par-
reira & volta, uma
horta ao fundo, uma
mulher simples e boa...

— Isso era bom para
os tempos antigos —
dizia-lhe o paf,ganos
antes— hoje ndo basta,
rapaz. Ndo hd vida
boa sem luxos e tele-
fonlas, automdvels e
paldclos...

Jerénino abanava a
cabega negativamente
e nésses tempos nin-
guém, em casa, concor-
dava com éle. Mas
agora achava e pal
bem mudado; e, com
espanto, ouviu-o de-
clarar, contente:

— O dinheiro sé é bom para fazer bem
aos outros. Jd vestimos mals de quinhentas
criangas desde gque aqui estamos e olha
que ndo ha por aqui velhos com fome,

Mas Maria da Luz, cantarolando baixi-
nho, ia escrevendo as notas rapidamente;
e limitou-se a abanar negativamente a
cabe;i'a.‘ como se a inspira¢do musical a

nem criancas sem alegria, nem doent
sem tratamento, nem rapazes sem escolal

— E tudo isso foi o pai?l... — pregun-
tou Jerdnimo.

O Senhor Santos, respondeu :

— Olha, rapaz, ndo sei como isto fol. As
coisas foram-se enganchando umas nas
outras, o Prior para um lado, as meni-
nos do Pinheiro para outro. ..

— O bom cora¢do do Pai para outro...
— interveiu Luisa, comovida.

— E acima de tudo, sabes tu, rapaz?
Deus, Nosso Senhorl,.. — concluiu o an-
tigo banqueiro, pensativo.

Jeronimo Souza partira para Tanger
de avido, de ondz dias depois dava
notlelas da irmd, mortbunda num hos-
pital.

Mas, para a salvacdo daquela alma,
Jerdnimo ndo féra a tempo; o seu cora-
¢do endurecido, a-pesar-dos concelhos
das religiosas que tratavam dela com ca-
rinho, ndo logrou comover-se.

— 86 me interessa saber do meu Boris |
— repetia Suzette,

— Coitadinha] queres que te traga um
padre para desabafares e allviares o
eoragdo ? — preguntava-lhe o irmdo todos
os dlas.

— Ndo I —gritava a desgracada, com
violéncia.

O veneno que o russo infiltrara na sua
alma era forte demais para poder agora
vencer-se.,. Os filmes dlssolventes, que
tanto a apalxonavam, mostravam-lhe a
telicidade de viver sob o falso prisma do

~artlficlo...

Morreu, enfim; e Jerdénimo, profunda-
mente impressionado, ndo tanto pela mor-
te como pelo balxo materialismo da ir-
md, ndo voltou a Portugal: dali mesmo
partiu para a Africa Ocidental, escre-
vendo ao pai uma longa e triste carta em
que lamentava a falsa educagfio que tfo
profundamente estragira aquela almal

Helena cosia no jardim de buxos; e ao
lado dela estava a risébnha Maria da Luz
escrevendo musica.

— Uma carta para a menina Helena —
disse Amélia, trazendoum grande sobres-
erito numa bandeja.

Helena, nervosa sem saber porqué,
abriu a carta lentamente e comegou pelo
fim; quis vér a assinatura.

— Do Nuno, e vem de Macaul

Maria da Luz, com um vago sorriso,
nada disse, Helena tornou:

— Que me quererd o Nu? Sabes o que
serd, Lusz?

ndo falar.

Helena concentrou-se na leitura da
grande carta. Quando acabou, Maria da
Luz ja ali ndo estava para vér os seus
olhos htamidos... Helena fol devagar
para casa e ajoelhando-se ao pé da mdi,
gue da janela da sala observara a cena,

isse. comovida:

— O Mai, ndo sei o que hei-de fazer. ..
O Nu quer casar comigo e diz que eu tam-
bém gosto déle apesar de tudo!. ..

D. Marla da Luz sorriu:

— Bem convencida disso estou eu ha
muito tempo, Lena.

— Entdo o Boris? Se a Mde soubesse
comoeuficavatmpressionadaquandoéle...

A mde interrompeu-a, docemente:

— Lena, essa !mpressdo doentia e detes-
tavel ndo era amor, podes crér. O amor
verdadeiro, o amor cristdo, puro, simples
ndo é o gus tu sentlas; é sempre baseado
numa solida amizade, como a do Nuno e
tua, numa clara compreengdo das almas,
ﬁuma absoluta comunhdo dos espiritos ...

s8¢ era o amor que encheu a nossa vida,
do teu pal e minha. £ o amor inico, que
nos prende, completa e absolutamente,
para a vida inteira. ..

D. Maria da Luz calou-se: e, abragadas
as duas, all ficaram, em siléncio, até que
o sol se escondeu de todo por trds do pi-
nhal, ao fundo do horizonte.

Quando Francisca e os dols irmdos
entraram, admirados de vér tudo escuro
na sala, Helena, acordando daquela espé-
cle de entorpecimento, levantou-se, e, com
um sorriso fellz, exclamon:

— Abracem-me todos {(rés:
com o Nul

E foil uma alegria sincera na casa do
Pinheiro.

vou casar

|Conelui ne préxime nimero|.
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Com a passagem rdpida do tempo iam-
-se modificando as circunsidncias da vida
de cada um. Os gémeos, Manuel e Mdrio,
viviam agora separados. Mdrio resolvera
tirar em Santarem o curso de Regente
Agricola, menos brilhante, é verdade,
mas mais rdpido e mais econdmico do
que o de agronomia: habilitando-o a
dirigir e administrar a herdade alente-
jana de Montemor, que féra de seus avda
paternos. E agora, nolvo da linda Maria
da Luz, fazia risonhos projectos de futaro,

Manuel, estudante brilhante, continuava
fiel aos sonhos da sua adolescéncla: ser
aviador e... cascr com Eugénila. Os tios
Mexias tudo lhe facilitavam para a rea-
lisacdo désses sonhos; e a préopria Eugé-
nia, encantadora rapariga que o adorava
desde sempre, mas sem as pleguices sen-
timentais que tolhem tantas vezes as no-
bres carreiras aos rapazes, sentia-se or-
g’nlhosa da vida que Manuel escolheral

ra a mulher torte da Biblia, qgue acom-
panharia o marido no seu entusiasmo
patridtico e nacionalistal

A Tia Angélica, suspirando, admira-
va-se daquela maneira de pensar, e obser-
vou um dia:

— Hd tantos modos de vida bonitos,
como por exemplo, ter um bom emprégo
nama Secretaria do Estado, ou numa Com-
panhia de Seguros, ou num Banco, ou...

Eugénia, porém, interrompeu-a com
certa impaciéneia:

— O Tiasinha, nunca o Manuel estaria
bem num désses emprégos...

— Ndo sei porqué; o teu tio, meu marido,
esteve 40 anos numa ,Companhia de Se-
guros e era um homem de valdr. Vinha
sempre para casa ds mesmas horas...

Eugénia via gque era innatil discutir;
disse 86, com mal reprimida vibra¢do na
voz:

— Cada qual para a sua vocacdo. E a

FAMILIA PORTUGUESA

do Manuel. .. é voar em servigo da Pditria T

De joagquim vinham as melhores noti-
cias e esperava-se, no inverno segulntes
poder festejar em Poringal o seu casa-
mento com Mariasinha Medeiros, a linda
filha de Rodrigo e Cristina.

Alberto, ainda no Semindrio de Coim-
bra, devla entrar breve no dos Olivais; a
sua vocag¢do estava tdo decidida que se
sentlia completamente feliz. E a alegria,
que era o fundo da sua alma bondosa,
servia de exemplo para os outros semi-
naristas.

Com Jodo dera-se um caso extraordind-
rio: fraco,como tinha sido duranteainfdn-
cia, a regularidade da sua vida e dos
seus estudos, o amblente calmo da aldeia,
tinham vencido essa fraqueza por com-
pleto. E hoje era um belo e bom rapaz,
cujo ideal se concentrava naquela pequena
terra: ser metre-escola das dezenas de
crian¢as que all vivlam.

— Ndo te gueres casar, Janéco? — pre-
guntava-lhe Francisca, 8 vezes.

— Queria uma mulher como tu, Chical

Francisca trogava-o; mas tinha desco-
berto que certos olhares ternos do irmdo
8e poisavam muilas vezes na carinha
iriste de Maria Adozinda, uma pequena
orfd que as Irmds Doroteas educavam no
Colégio e cujos pais, mortos em Africa,
haviam deixado hd muito de pagar as
mensalidades.

E, numa bela tarde de Junho, Jodo ficou
noivo de Maria Adozinda.

Pedro acabara o curso de medicina e
habilitava-se, agora, a um partido médico
ndo longe de Leiria. Um grande desgosto
acabava de ferir profundamente a sua
alma sensivel e delicada: Gabriela de
Menezes aceitara um contrato com uma
importante firma de cinemal E, breve
passaria, em Lisboa, o filme onde se es-
treaval &

Embora Pedro ndo tivesse tornado a

PARA LERIAO SERAO

por MARIA PAU

Desenhos de

falar-lhe dos seus projectos e sonhos, ndo
desaparecera do seu cora¢do o amor que
ela lhe inspirava; e quanta esperanca
ainda tinha de chegar um dia a como-
vé-la’t

Quando a encontrava em casa dos pri-
mos Mellos, que bbas conversas tinham
os dois, sentados lado a lado, no terrago

ou no sofd de canto da salal E Gabriela

continuava a prendé-lo numa cadela for-
te... Nunca mais lhe falara de amor;
mas era ainda o amor que o fazia falar.

E agora convencia-se, enfim, que Ga-
briela estava perdida para éle: atraida
Jrara a luz brilhante dos estiidios como
as borboletas gue vém morrer, estontea-
das, contra as ldmpadasincandescentes...

— Pedro, olha que isto foi bom, sabes —
disse-lhe Hugo muito a sério, — Foi um
corte de bisturil... A Gabriela ndo é nada
a mulher que te faria feliz...

— Talver tenhas razdo, Hago ; mas fico
triste para sempre...

— Quem sabe ld, Pedro? — respondeun o
irmao, abragando-o.

E Pedro, com o coragdo despedagado
mas trabalhando cada ves mais, dedi-
cou-se com ardor & sua profissdo, Aceitou
o partido médico e partiu para o Pinheiro
a despedir-se da mdi. Logo D. Maria da
Luz sentin que havia mais alguma coisa
do que a pena de ir viver longe da fami-
lia,.. Mas discretamente, receiando avi-
var qualquer chaga, calou-se. I'rancisca,
porém, preguntou;

— O gue é feito da Gabriela, Pedro?
Ndo a tens visto?

Pedro deixou-se cair numa cadeira e J

contou a noticla que tanto o desesperava,

D. Maria da Luz indignou-se sincera- }i

mente :

— Ainda se fésse por necessidade de
ganhar o pdo de cada dia, embora haja
tantas outras maneiras de o fazer; mas
sendo rica, como é a Gabriela, que des-
norteamento o senl

—Se em lugar de ir fazer cinema ela
tivesse casado contigo, Pedro, é provdvel
que fosse infelicissima ! — observou,
Francisca.

O primo Estéves concluiu, categdrico e
8severo:

— Ndo era mulher para a «Casa do Pi-
nhelro»!

XVII

Quem entrasse naquele subtirbio de Lei-
ria, anos depois, tinha a impressdo de
eucontrar all uma felictdade perfeita;
e ndo havia misérias naquela regido.
Na Casa do Pinheiro ja ndo estava o
Colégio das Doroteas. Pois Jodo, tendo
herdado a grande fortuna do bom doutor
Castro Sousa, morto cristdmente nos seus
bragos, instalara-se na velha casa da fa-
milia com a sua mulher, D, Marta da Luz
e Francisca. Ali viviam felizes; e, do seu
casamento com Maria Adozinda, jd nas-
cera uma pequenina Mafalda, cheia de
vivacidade.

Helena, casada com Nuno de Brito,
tinha o seu lar em Lisboa; mas, guando
o marido partla para as estagies longin-
guas, era no Pinheiro, na parte modesta
onde vivera tantos anos, que vinha insta-
lar-se com o seu filhinho de dezoito meses,
Lulz Maria. E D. Maria da Luz delicia-
va-se com tad r do-se em
filhos e netos...

Mdrio casara jd com Marla da Luz; mas
ndo tinha ainda chegado o desejad

bé. ..

/)

Maria José Cunha continuava na al 'ela -
a sua vida mondtona; e como, no fundo
do seu coragdo, ndo desaparecera o amor

r Pedro, que nem para ela olhava, en-

ristecla cada vez mais. ; :

e

o
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Francisca, muito ob dora, d
brira ha muilo o segrédo da Zé; mas ndo
via possibilidade de lhe dar remédio e

_ lamentava. aquela rapariga, tdo pouco
‘esperta e tdo desinteressada de tudo,

a-pesar-de linda.

— Oh Z¢é — disse-lhe um dia —
dedicar-te & Créche e tratar dos
Zé encolhen os ombros:

— Tanto se me dd — respondeu.

— Entdo vem comigo amanhd; verds
que amores éles sdo, coitadinhos! — E Ma-
ria Josécomegouairtédas as manhds para
a Créche, ajudar aos banhos, ds papas,
as lavagens da mug, até,

— Tens um geitdo, Zé —animava-a
Francisca — e se gulsesses fomar o meu
lugar muito te agradecia; poiz a minha
sobrinhita Mafalda toma-me ds vezes a
manhdad téda. :

E como Maria José jd gostava imenso
das manhds na Créche passou a encarre-
gar-se daqueles trabalhos didrios com
grande interesse. Quando Pedro, depois
de muitos meses passados no exercicio do
seu cargo, vivendo sosinho com uma
criada antiga, voltou & Casa do Pinheiro,
Francisea quis é-lo a reparar na
Zé, sempre linda e agora chela de activi-
dade atil.

— Ndo me interessa nada a pobre 7Z¢,
Chica; porque queres que répare nela?—
disse Pedro, indiferente.

— Vem comigo 4 Créche amanhd de
manhd, sim?

E Francisca levou Pedro a visitar a'
Créche na manhd seguinte.

Numa sala enorme, cuja parede prin-
eipal era t6da envidragada e inundada
de sol, m umas d de crian-
¢as gordas e coradas, deitadas em eami-
nhas de campanha. E, além de duas
Irmds-enfermeiras, ld andava a boa Zé,
vestida branco também, com o8 cabe-
los loiros a sairem do véu d’organdi.

Néste momento, mesmo, sem vér as vi-
gltus que entravam pelo fundo da sala,
Z¢ pegara num ¢ adormecido; e o
carinho com que o cingia contra o cﬂ:m"
encostando & sua a cara rubicunda da
crianca, tinha tanto de maternal que for-
mava um grupo deveras encantador...

Fronceisca disse, baixinho, ao irmdo:

— Podias ainda ser feliz, Pedro. A 7é
gosta de i hd tantos anos.., — E Pedro,
depois duns dias de hesitagdo, sentindo-
-ge sem coragem para encetar de novo a

ueres
béa?

" sna vida solitdria, resolveu-se a pedir a

Zé em casamento.

Doida de felicidade, Maria josé trans-
formou-se! E viviam felizes, ambos, ro-
delados de filhos lindos.

Franelsca ndo sentia tendéncias para
casar. Queria dedicar-se aos irmdos, aos
sobrinhos; e, planeava aco nhar, um
dia, o Padre Alberto, quando éle fésse
nomeado a paroquiar alguma aldeia lon-
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Era o Domingo da Ressurreicdo de
Cristo] Fesia alegre entre t6das fmm as
familias unidas, que tém a felicidade
tmensa de poder juntar-se nésse dia.

Na Casa do Pinheiro reinava néste ano

rande alegria. D. Maria da Luz, em-
gmnqueclda pelos anos mas ainda rija e
forte, juntava em volta de si todos os fi-
lhos e fodos o8 netos.

Jd de manhd, @ missa paroguial, no meio
do repicar alegre dos sinos, a Igreja da
aldeia vira chegar a familia , fal-

;;z‘m o jantar da Pdscoa; e os grandes
mifeifores que eram os Santos, pai e
filho, haviam de presidir & refeicdo da-
quela familia de pobresinhos.

A casa de jantar do Pinheiro era um
enorme saldo, com trés largas janelas de
sacada e & mesa, do mais puro estilo
D. Jodo V, podiam sentar-se, & vontade, as
16 pessoas que compunham a familia:
pols o primo Estéves nunca era dispen-
sado tas fest outra mesa

sentavam-se as 15 criangas.

Pedro e Maria José orgulhavam-se dos
seus einco filhos, todos lindos e fortes. O
casalinho de Helena, os gémeos de Ma-
nuel e Eugénia, as trés pequeninas de
Jodo e Marla Adozinda; o rapazito de
Mdrio e Maria da Luz; a pequenina de
Joaguim e Maria Medeiros e o endlabrado
gax%to de Hugo e Luiza, formavam um
conjunto encantador de graca e belezal

inha-se servido mais cédo o jantar das
criancas; e agora, que ia o ranchinho dei-
tar-se em alegre chilreada, comeg¢ava o
jantar dos pais,

A canja, dourada e suculenta @ moda
tradicional portuguesa, estava deliciosal
E o Primo Estéves, saboreando-a, obser-
vou: 3

— Em parte alguma se come uma canja
assim...

— As galinhas foram criadas pela

Luizal — declarou Hugo, satisfelto.

— Que felicidade térmos podido ésteano.
juntarmo-nos todos —disse D. Marla da

Luz, enternecida.

— E até o nosso Alberto, que vai para
o8 confins de Portugal dentro em poucol
— observou Manuel.

— O pior para a Mde é eu levar-lhe a
Chica — disse Alberto, que estava & di-
reita damde—mas fica tdo acompanhada
que ndo tenho muitos remorsos.

— A vida exige muito de todos nés—

respondeu a mde—e para a torne-
mos verdadeiramente ulil temos de pbr
no segundo plano os nossos gostos pes-
soails. Ndo podemos ;‘f?lmdl; ge dar :m_‘iﬂ:wI
racas a Deus pela felict e que temos
g—uf t {:em hora, comovida.

- O Pedro é quem deve falar primeiro
— decretou Mdrio quando, & sbbremesa,
se serviu o vinho do Porio.

— E fago-o com gbsto, rapazes — res-
pondeu o mais velho.

— Voeé bota disearso?—preguntou Hugo.

— Poucas e boas serdo as minhas pa-
lavras — retorquin Pedro. E, erguendo o
seu cdlice de vinho dourado, disse, enire
grave e risonho:

— Vamos bebsrg:lammqusﬂddbldc,
antes de mais nadal

L Viva a Mdel... — gritaram todos, le-
vantando-se ﬁzra ir beijar e abracar
D. Maria da s

Quando se restabeleceu o sosségo, Pe-
dro continuou; e

— Parece-me realmente que, na nossa
vida de todos, ha alg boas L
8bes a tirar e, perdoem a falta de modés-
tia... alguns exemplos a seguirl

Grandes risos acolheram esta declara-

0.

9‘— Porque, se é certo que temos feilo as-
neiras, é certo, também, que todos nds,
pela Fé, pelo Trabalho, pela Coragem,
pela Tenacidade, cada um da sua manei-
ra, estamos bem servindo a Pdtrial

— Bravol Bravol — gritaram muilas
vozes, :

— Vamos, pois, beber por téda a nossa
gente uenina — que havemos de educar
nos trés jdeais que tém sido os nossos:
DEUS! PATRIAT FAM LIAT

As palmas vibrantes cobriam a voz de

Pedro. !
E o primo Esteves, com os bigodes mo-
lhados pelas ldgrimas que ndo podia sus-

tando apenas as criancinhas mais peq
ninas; e a devogdo com qre msistﬁun ao

Santo Sucl:ific!o era um exemplo’ para
todo oo,
Nam 5:; Pobres» também se feste-

ter, r tou:
— Deixem-me dizer-lhes que eu tam-

‘bém... eu também queria... eu Julgo

vee €L,
Ndo consegulu nunca acabar a sua fra-

bem o sabes— comegou Maria, naquela
“ria que as circunstincias em que vou vi-

. bra: isto &, casaram n}wbm _.

_onde foram morar, no Penédo da

. "Asseguro-te, Mari ue aqueles dc
%80 trooriath a .ma,_:q hgqe modesta mi

~ des, queres tu dizer. E

“raval

MARIA VAl CA

—Eu ndo sou invejosa, M

tarde —mas is vezes sinto... que gosta-

as da Gracinda. .. — Martha olhou
um pouco admirada. :
— E porqué, Maria ? | Ndo compreendo
bem o teu pensamento, confesso. -
Maria suspirou fundo; depois de um
momento tornou: T el
— O nolvo da Gracinda é, sem diis
muito inferlor ao meu adorade noi
Mas... em que casa linda eles vio mora
Se tu visses, Martha, o que & a elegincia
das salas, o conforto dos mdvels, o luxo
do denxova.l. «.—Martha disse, com
e: . e R B
— Que importa, Maria? Levem vocés
dols uma grande ternura, um verdadeiro
amor. o gbsto pelo trabalho, o estimulo
de melhorar, pouco a potco, o conforto
do vosso lar.., Riis AR e
— Vai ger bem modesto, Martha — cor-
to? Maria, pensativa. — Falta-nos tanta
gt iy ' it i
— Pols se queres que te diga, min
filha, acho bem melhor que assim seja
Eu conheci uns noivos, hé anos, que casa-
ram durante a formatura déle em Col

ver, quando casar, f6ssem parecidas com
u airm

rem vida de esfudan

ey

era

de! Uma 86 criada fazia o servico
se essa mulher ia 4s compras.
a noiva nfio hesitava em se cobrir com
largo avental e tratar da arte culinérial

xuoso palaciol.., et :
— Oh Martha, tu encaras tudo atravez
dum romantismo que ja nfo & de hoje: a
fanto,. e
patétices e mil inutilid
hé-de reagir um pouco contr '
génclas? et
— Néo ¢& possivel, Martha.
B posseivel, Maria; e aconselho-
que o facas na tua vida de casada.
. Se ofereceres ao teu marido: uma |
linha de béas poltronas, com flores fres-
cas, almofadas garridas, livros inte
santes sbbre a mesa, éle nfio pensara
salose.s lu-xti‘oaol. 3 s ik -_ i
€ 80 ¢ r do tra 0 te encontrar
bem veltidafﬁm penteada, bem risonha
e lhe apresentares um jantar saboroso
bem temperado, julgas que &leé pensard
noutra coisa que nio seja saborear e go-
zar 4 tua presenca? L e
' =—Tu achas ??... — diese Maria.
— Se achol Isto siio colsas certas, po-
sitivae, vividas, Maria: n#io sfio fan 8
roménticas, como tu julgas — tormou a
irmd — Mas para que se realisem é pre-
clso que haja um sentimento .3rofnndo,
sincero, absoluto, a ligar o casal.,.
S4é 1eso terd importincia, convence-

— Sim, slm... —murmurou Maria

—Exige m

, 0 pobre primo Esteves; mas sent
”roou{:ibamfnu eliz sob os abrago
ijos, o8 risos do rancho que tan

B PR T R R RS R

E aqui termina a histéria desta fami-
lia pogtux;gam que através das vicissitu-
des da Vida, dos desgostos, das mo
soube encontrar a Fe.icidade: no DE
no AMOR, na RECTIDAO, no TRAE
na ALEGRIAT

FIM
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(4 minka Amiga Maria Joana Mendes Leal)

lér «Didrios», bemn sei: e eu sou uma

delas. Mas € tdo bom escrever o que
pensamos, 0 que fazemos, o gue sonha-
-mos... Afinal, é uma espécie de convivio
agradduvel : por isso me decidi a escrever,
de vez em quando, o meu didrio, na espe-
ran¢a de interessar outras raparigas da
minha idade.

Tenho 80 17 anos: que penal Gostava
de ter, pelo menos, 19 ou 20; assim, nin-
guém me liga nenhuma... Sou bastante
espevitada, reconhego isso; 8.} como um
péro e, emhbora ndo me ache linda, de feia
ndo teinho nada: ainda bem

Quando me vou confessar, digo sempre
ao Sr. Padre Joaguim gue sou presumi-
da; e é a pura verdade... Devia corrigir-
-me, bem sei; mas, por ora, ndo sou su-
perior a isso. Gosto, confesso, de me vér
ao espelho! E reconhego que o0s meus
olhos, {gudsl pretos como carvies) tém
brilho. I que 0o meu cabélo castanho, todo
ondeado naturalmente, é bonito a valer.
Mas o nariz, at o nariz! Tal qual, com
pena o digo, uma batata noval !Se eu
conseguisse afinal-o... Mas é impossivel.

) resto passa: ha peor e hda melhor. Da
figura ndo digo nada: pois se ainda éste
verdo desatei a crescer e aengordar! Re-
ceio muito vir a ser um gigante, o que ndo
¢ nada chic: e sei gue 08 rapazes embir-
ram em dan¢ar com tamanhdes maiores
que ¢les; sgentem-se véxados |

() Pai e a Mde adoram-sge, positivamen-
te; mas ndo adoram menos o rancho que
nds semos: o GGongalo (estd na cabe¢a do
rol), eu, a Luizinha, que acaba de fazer
fréze anos, e o8 outros trés manos (mexi-
Lhées, turbulentos e muitas vezes imperti-
nentes) Manuel, Alexandre e Nuno. O
Nuno é 0 meu predilecto e tem 86 10 anos,
coitadito.

Ontem, ao jantar, armou-se uma dis-
cussdo medonha por causa das horas de
certas ligies. Se ndo fosse o Pai mandar
calar tudo, ndo sei zomo acabaria. Devo
dizer que o Alexandre esteve INSUPOR-
TAVEL!

~ Porque razdo é que todos hdo-de su-
jeitar-se a S, EX.» a MENINA? I — (a «me-
linas era eu) —Ela que se sujeite a nos,
que temos licdes mais importantes [ — Fu
2stava fulal k. ndo respondi com dogura,
‘880 ndo, Mas vi a cara da Mademoiselle

Qf'ﬂ;.s“! todas as raparigas detestam

Sixte tdo aflicta, que acabei por declarar,
com dignidade:

— Voeé é pura e simplesmente idiotal -

Quando me fui deitar e a Mde veiu
dar-me um beijo (como faz sempre) senti
que o seu olhar era descontente, ..

Cheia de remorsos (embora convencida
que tinha razdo) beijei-a com firga e per-
guntei-lhe :

— A Mde estda zangada comigo?

— Ndo estou zangada, filha, estou des-
consolada., ..

— Bem sei que fui um pouco imperti-
nente, Mdesinha, mas olhe que o Xana
estd deveras insuportdvel |

— FE na tua consciéncia, Maria Rila,
achas que andaste bem?

Eu baixei um pouco a cabega e res-
pondi :

— Sei que fui bruseca, Mde, mas o Xa-

— Minha filha, pareces-me muito indul-
gente comitigo mesma... — tornou a Mdae,
Oh Mdae, entdo o Xana...— A Mde
nem me deixou continuar. Beijou-me com
meiguice e disse-me :

— Vé se te tornas mais paciente e... se-
nhoril ! — acrescenton com um 8Orriso
bom, Senhoril... pensei eu, depois da Mde
sair. Estou a lembrar-me da nossa velha
Miss Janet, que costumava dizer ao Gon-
galo quando éle andada mal:

— Oh Gongalo, remember you are a
gentleman !

E o «gentleman», apezar de ter 86 sete
anos nessa época, tomava logo uma ati-
tude cheia de dignidade.

Dizer que adoro estudar serd mentir,
WQue bom gue era se se pudesse ficar ins-
truida de repente, sem trabalho! Quando
eu era pequena, lembro-me que a minha
matior uspiragdo era que houvesse «va-
rinhas de conddor» ] Porgue, no fundo, eu
talvez ndo seja o que se chama «uma
mandriona», visto que QUERO ser ins-
truida: mas .detesto ter de decorar, de
obrigar o espirito a enfronhar-se nos li-
vros aborrecidos, pesados... Tamhbém
ndo sou ignorante como certas meninas
que hd para ai, que da Histéria de Portu-

al 86 conhecem a primeira dinastia e a

escoberta do caminho para a Indial Em
todo o caso irritam-me, ao mdximo, certas
patétas do Liceu, que se julgam uns AZES,
e que falam com cres de superioridade,
(como se fossem capazes de dirigir o
mundo) dos seus estudos de algebra e
matemdtica. Saberdo elas coser meilas?
Fazer arroz de leite? Talhar um cueiro?

A Mde é que organizou as horas dos
meus dias, de acérdo com a Mademoiselle
Sixte, que a-pesar de velhota é uma pes-
soa de alto valor.

E é ela que me acorda todas as manhds,
guauda o religio do escritério da as 8

oras.

—Rital Ma petite RitA! — Eu bem a
oico... Mas como odeio levantar-me cédo,
deixo-me ficar, muito calada, naquela
moléza...

Hoje estou radiante: veiu o convite para
o casamento da Miguinhas ! Vou vér se a
Mae me deixa fazer um vestido novo, ou
se tenho de ir com o do ano passado, que
ja todos viram e tornaram a vér... Ndo
digo que éle esteja velho,ou féra de moda,
igso ndo. Mas é triste andar sempre ves-
tida da mesma maneiral Chega a tirar-
-me o gosto d’ ir a certas festas |

A Juea, minha prima co-irmd, diz que
ndo compeende ésse meu sentimento: pu-
déra ] ela detesta fesias, bailes, cinemas |

8o gosta de fazer catechese, de visitar
pobres (o que eu delesto), e outras coisas
parecidas,

Quando estava hontem a escrever o
meu didrio ouvi a voz do Manuel na es-
cada: — Mirri! Oh Mirril

—Ndo posso la ir I —gritei cd de cima.

— O peoré parati | — O que serd? pensei
eu... A curiosidade venceu a pena de
interromper a prosa. Desci a escada em
dois pinotes, e cheguei ao pé dos trés ma-
nos mais velhos, reiinidos em concilio no
patamar. .

— Se calhar ela ndo quer... — declarou
o Goncalo, com ar enjoado.

— F é o mais certo — concluiu o Alexan-
dre.

— Trata-se de conseguir do Pai que
nos deixe ir todos a uma jantarada na
Outra Banda, com ogBritos, os Silveiras,
outros rapazes... —

—Nado deixa,com certéza—cortei eu logo.

— Ndo explicaste bem, Manuel — disse
o0 Gong¢alo — Vai a mde Silveira, a Isabel
Cunha, a Miss dos Britos ... sdo jarrdes
a dar eomo um pdu!

— Eolha que ndo faltarad o ten adorado
José JodoI—declarou o Xana com ares
trocistas gue me indignaram fo José Jodo
é um dos Britos, e foi sempre o meu pre-
dilecto entre os amigos dos manos).

— Ainda bem que éle vai— respondli,
em ar de desafio— F onde ¢ essa janta-
rada, no caso do Pai deixar?

— Um programa bestial— tornou o Xa-
na— Adivinha! *

— Ndo podemos ficar aqui @ espera que
a Mirrt adivinhe — disse 0 Manuel,

— Ja sell — gritei eu — Vamos de barco
até Sacavém ...

— Nada disso — respondeu o Gongalo —
0O nosso projecto é ir ver o nascer do sol
@ Arrabida; depois...

— (ue tdela horrivel | — gritei eu.

— Deve ser formiddvel I — exclamou o
Aana.

— Estupendo ] — concordou o Gongalo.

Mas eu, que detesto madrugar, abanei
a cabeg¢a. E tornel:

— Entdo a jantarada comeg¢a ao nas-
cer do sol? !

— Parece que ésse belo projecto ndo
agradou aos «jarrdess — disse o Manuel,
enjoado.

— Outro projecto ¢ sair no vapor das
nove, almo¢ar na Quinta dos Britos, e ir
tomar chd ao Casal das Rilas, no Alfette.
— (o0 Casal é a Quinta dos Silveiras).

— Parece-me muito melhor ésse projec-
to — respondi — Mas quero ainda mais
esclarecimentos,

— Tanta perguntal Tanta bishilhotice !
— gritou 0 Xana, furloso.

— Se vocé quer que EU peca ao Pal, te-
nho de saber bem o que hei-de pedir.

O Gongalo, achan:}’o prudente a minha
alianga, explicou :

— Olha, Mirri, tens de conseguir da Pa-
ternidade que nos deixe, simplesmente,
ir jantar @ Quinta dos Silveiras no Al-
feite e voltar... no vapor das onze.

— Isso ndo deixa o Pai com cerfeza,
mas la vou.— E fui, muito lampeira, ba-
ter @ porta do escritério.

Direi ja que NINGUEM tem um pai como
eu! PPrimeiro que tudo... adora-me: e isto
¢é ja importante, Mas além de tudo mais é
um homem de um valor COLUOSSALI e
vém milhentas pessoas consultal-o: é o
malor advogado de Portugal,

Quando entrei no escritério (depois de
pedir licenca, ja se vé), o Pal beijou-me e
perguntou:

o

-

— Entdo que temos, Maria Rita?

— Um pedido!

— Desembucha, minha filha!

— A malta quer pandega, Paisinho !

— Como linguagem... a mensageira
delxa a desejar.

(Fiz uma certa bbéea d’amuo que costuma
fazer rir o Pai),

— Almdgo na Arrabtda, jantarada nos
Silveiras, volta no vapor da noite, efc.

Mas o Pai cortou logo, com ar sério.

— Pensem noutra coisa, meninos,

I_E se o programa, f6sse mais sim-

es?

— Bem, filhinha, pede & Mde para ecd
vir — concluiu o Pal: e eu sabia que a
causa estava ganha pela smaltas.

Dal a dias realizou-se o tal passelo:
nunca poderel esquecer um dia tdo deli-
cioso! Na linguagem do Xana dirla que
foi BESTIAL! e na da maior parte das
minhas amigas: ESTUPENDO e FORMI-
DAVELT!

Atravessdmos o Tejo de manhd cedo,
depois do almégo engulido a galope.
Que caravana se juntou no cais! Nos to-
dos, jd se vé, menos a Mde, que nos enire-
gou aos manos OSTENSIVAMENTE:
mas segredou a Matilde (que foi minha
ama e estava encarregada de levar a me-
renda [inal) «que olhasse pelas meni-
nass... A Matilde como guarda é um au-
téntico «bull dogs!

Tam Britos, Silveiras, Cunhas, e uns ra-
pazes amigos dos manos. Il jad me esqué-
cla da Miss Norman, por causa de quem
famos ficando sem almdigo T

O projecto era almog¢ar na Quinta dos
dos Britos, na Arrabida; para depois,
pela tarde adeante, tomarmos cha no Ca-
sal das Rolas, perto do Alfeite, Mas
quando lamos a descer a serra, todos en-

. caixados nos trés automdveeis (menos os

rapazes gque levavam as suas bicicletes) o
ecarro da frente, onde fa a mde Silveira,
parou de repenite: e 08 Oulros carros es-
tacaram também, provocando empur-
rées... e gargalhadas, jai se vé.

— O que é? — O que aconteceu? — O que
seria ? — € o que se ouvia por todos os la-
dos. I ninguém explicava nada.

Afinal era a pobre mde Silveira que es-
tava enjoada I Fot preciso sental-a & belra
da estrada, abanal-a, dar-lhe a cheirar o
frasquinho de sais da Miss Norman ! Es-
te atrazo foi bom para melhor gozarmos
a beleza maravilhosa daquela vista! Ao
longe, mutto ao longe, via-se Lisbhoa,
como num sonho...

Mas os rapazes (que ndo sdo nada con-
templativos) impacientavam-se e mal
disfar¢avam essa impaciéncial (eu até
acho que foram impertinentes para a
pobre D. Maria Silveira, que evntinuava,
coitada, vérde como um limdo I').

Depois é que descobri a razdo da pres-
8a em que aguéles meninos estavam : que-
riam tomar banho no Portinho da Arra-
bida e ja tam de smaillots» debaixo dos
fatos!! Calaram-se mutto calados: e
quando chegdmos ao Portinho surgiram
aquéles figurdes e saltaram para o mar
como gafanhotos!

Nos pedimos @ boa mde Silveira e a
Miss Norman que nos deixassem arran-
jar um bareo para, a0 menos, remarmos
um bocado; mas viu-se que ndo havia
tempo para essas fantasias. e seguimos a
caminho dos «Platanos», deixando manos
¢ amlgos dentro de dgua.

() gque nos esperava na Quinta dos Bri-
tos ! Estavam todos esfomeados, positiva-
mente; havia ja 4 horas que se tinha en-
gntldo o almégo. Onde ta o café com
leite I B yledmos espantadas quando, ao
tocar u sinéta do portdo, ninguém apare-
een. A Misa Norman bem gritava, com a
sug vaz de cana rachada:

--1Yih Simon! Ohh Marria Djosé T

Maa guall nem o Simdo, nem a Maria

fosé abrlam o portda,

O ladrar dos cdes era assustador | Nes-
sa allura apareceram o8 rapaszes nas suas
bicicletes.

— Entdo 86 agora é que chegaram?] —
gritou o Gongalo.

— Empadinhas | —trogou o Alexandre,
sem o minimo respeito,

E até o josé Jodo, habitualmente ido de-
licado, exclamou, com ironia:

— Batem o record da moléza, meninas!

E o Manuel pendurou-se a correnie da
sineta, provocando o ladrar ainda mais
furioso dos cdes.

(CONTINUGA)
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CHA DA COSTURA

— Venho fula, meninas! —exclamou
a irascivel Joana.

— Explica porqué — disse Clara, cal-
mamente.

— Porqué? Porque agora, com as no-
vas exigéncias dos nossos superiores
toda a caridade... val acabar de vezlll

— Que maluqueira & essa, Joana?! —
gritou Alice, emquanto as outras varia-
vam as exclamagoes de espanto e incom-
preensiio, .

— E’ como lhes digo meninas — tor-
nou Joana, menos excitada — Ainda hoje
me disse o Sr. Padre Joaquim, a quem
costumo confessar-me, que a caridadenio
deve ser exercida 86 pelas festas, pelos
divertimentos, pelas representagdes.

ora; ..

— Quanto eu compreendo isso, Joanal
— disse Clara, convencida. — Que se faga
uma ou outra festa de vez em quando para
ajudar e impulsionar as Obras, ainda se
entende; mas ser a caridade o «pretextos,
como ¢ tantas vezes, para as variadas fes-
tas e dangas, é inadmissivel.

Joana exclamou:

— Sabes o resultado, Clara? Ninguém
mais arranja dinheiro para as Obras. E
sem dinheiro como hiio-de manter-se ? Sa-
bes algum meio? Entdo diz! — Clara,
cosendo activamente, tornou:

— Antes de mais nada, Joana, uma
Obra Social ndo se improvisa & tda, sem

TeTrTTETT.
s ————

bases, sem organizac¢iio, sem os elementos -

precisos para que tenha estabilidade.

— Ah, se tu ouvisses a tal russa do Es-
toril! — disse Joana, entusiasmada.

— Jaatenho ouvido; e nessas ocasides
fol a propésito de corridas de cavalos,
ou do tango — nfio me lembro bem. Mas
voltando as Obras Sociais, Joana, é tempo
de as considerarmos a sério, com pro.
jectos firmes, realisaveis, duraveisl...

— Oh Clara — disse Maria José, de re-
pente — que dizes tu A Ideia de tentarmos
a fundag¢io duma Créche na nossa Fre-
guesia? ;

— Era tiio bom. .. — murmurou Alice,
pensativa.

— Sem festas de caridade néio se pode
— declarou Joana, categdrica.

— Eu conheci uma tio alegre, tio bo-
nita, tdo htil... — disse Clara, recordando
tempos passados.

— E entfio? O que fol feito dessa Cré-
che? — perguntou Joana.

— Cumpriu a sua missfio durante 17
anos, Uma geragio inteira. E muitas das
gutlsaa que li entraram com um ano e

epois frequentaram a Casa de Traba-
lho anexa, sfio hoje mulherzinhas sis,
de corpo e de espirito, que ganham a sua
vida, .«E Obra acabou na terra onde estava
instalada, por caso de férga maior; mas
vai, se Deus o quiser, recomecgar a sua
missfio noutras paragens. Quem sabe ? —
e Clara calou-se.

— Que misteriosa, Claral Ficamos
sem saber onde era essa obra, em que
terra, como funcionava,.. — disse Alice,
admirada. i

Clara voltou-se para ela e disse:

— Olha, Alice, nada disso importa. O
que importa &, se vocés quizerem (mas
olhem que ¢ querér em todo o sentido da
palavra!) nos meteremos ombros i tarefa

e conseguiremos realizar qualquer coisa
de 4til e pratico para as criangas pobres:
que dizem ?

Um coro forte e cheio de sincero entu-
siasmo fui a resposta eloquente 4 pre-

gunta de Clara.

Quando a gritaria abrandou, Clara
disse:

— Vou estudar o ponto de vista prd-
tico do projecto; gstabelecer bases, orca-
mentos, organizacio, e depois...

— Miios & obral — exclamou Maria José.

— Nem ja posso pensar noutra coisa!
— gritou Joana, largando o trabalho.

— Ndo, Joana, isso ¢é que nfo estd certo.
Vai trabalhando jd naquilo que é pre-
cisoagoral — tornou a boa Clara, sorrindo.

S S
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CARTA AS RAPARIGAS

N.\o gosto, queridas amiguinhas, que

me tenham na conta de rabugenta,
massadora, antiquada, impertinente... Se
tal pensarem de mim e das minhas «Car-
tas», sinto um verdadeiro desglsto: e, o
que ¢& plor, fico certa, certissima, de que
falheia minha missdo I Mas pelo interésse
enorme e constante que me merecem as
raparigas portuguesasde tOodas as classes
e de todas as idades, eu nio deixo nunca
de lhes chamar a atenc¢fio para (sses mil
«nadas» que tanta importiincia tém na fe-
licldndc.qﬁ ereiam, queridas raparigas, a
«felicidade» niio vem s das circunstincias
em que cada uma de nds vive; ha uma
grande parte que df{pendv de nds proprias.
A felicidade verdadeira tanto pode vir na
riqueza como na pobresa; na satide como
na doenca; depende sobretudo, repito, da
nossa alma, do nosso espirito, do nosso
coragiio, da nossa consciénecia. Isto que
parece uma contradi¢iio, um paradoxo,
nfio o &, creiam. E desta afirmagio posso
dar-vos exemplos sem fim!

Assim, conhe¢l uma rapariga, rica e fi-
dalga, 1 quem nada faltava em conférto
material : mas viveu paralizada num tabo-
leiro durante os anos da sua mocidade.
Como a sua alma era excepcional e eleva-
dissima de que se lembrou? De aprovei-
tar as horas, os dias, para se rodeiar de
criancinhas a quem ensinava o que podia.
A sua alegria ao ver o resultado das suas
lighes era incomensuravel! e a adoragiio
de que as criangas a rodelavam dava-lhe
uma felicidade imensa. Viveu feliz apesar
da sua desgraga; ¢ morreu como santa,
deixando um rasto luminoso a envolver
a sua memdria. ..

O bem cumprir os deveres que nos com-
etem &, sem divida, o grande segrédo da
elicidade. Sejam Gsses deveres massado-

res, aborrecidos, fatigantes, quando aca-
bamos de os cumprir ¢ bem, sentimos a
alma chela de alegria pural E a paz da
consciénecia: nada existe no mundo de
mais suave e delicioso do que ela!
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 Carta as raparigas

, queridas Filiadas da M.

FER

~ (YUAL de voeés,
1 P. F. ndo sente um estremecimento
~de al com a idéia das férias pro-

~ fino das serras, ou do ar moérno des pi-
- nhaie, oudoar perfumado dos campos...
De outro ar, em todo o caso, diferente do
‘das cidades e das vilas. E depois... o

~ obrigagdes... Ai, '
~ vocés em absoluto: obrigagdes temos sem-
- pre, seja tempo de férias ou nfo. A ques-
- tao ¢ classificar bem essas obrigacoes,
- tornando-as repousantes, agradiveis e,
‘sobretudo, Gteis. £ preciso que as Férias
boas tenham sempre um resultado pra-
tico: ipm‘_a_u. o corpo, refazendo-lhes as for-
¢as diminuidas pelo trabalho doinverno;
- para o espirito, aumentando nele a cultu-
- ra e o desenvolvimento; egara a alma,
fazendo-a mais elevada pela pritica de
bom apostolado e de boas obras.

queridas Amiguinhas, ficil de pér em
pratica: fagcam o pro,
- conforme sejam, & claro, as suas férias.
Dividam o tempo entre a higiene, o traba-

tura, o repouso, a carldade inteligente.
E que @sse programa, oigam bem! fique
escrito e nlo 80 na vossa idéia, & mercé
do esquecimento. No fim dessas Férias
boas que alegria terdo todas ao constatar
que cumpriram,que realizaramo seu pro-
' grama! Recordo que hd anos, em con-

como vocés e, como vocés, bem intencio-

moda.
~ férias? Divertiste-te? — preguntei,
- Uma expressiio enjoada apareceu no
~ rosto emagrecido, carregado de vermi-
1hoes varios.

08,

anhar 08 comboi

BOAS!

‘ximas?? Parece que lhes chegam bafo-
radas do ar salino das pralas, ou do ar

‘ndo ter ligdes, nio ter estudos, ndo ter
porém, discordo de

Dou-lhes, pois, um grande conselho,

ama dos seus dias

lho manual, o prazer, o exercicio, a lei-

versa com uma rapariga amiga, nova
nada, lhe preguntei pelas suas férias, pas-
sadas nesse verdio em excursdes varias,
acabando por uma temporada na praia da

— Deste-te bem;.NaIa'?'Gostaa‘te‘daqmae :

'—Uma espiga, tudo.— respondeu —Para
ombolos, sempre madruga-

PARA LER AO SERAO

das, Primeiro que uma pessoa esteja
arranjada em térmos, com o «rouges, as
unbas, e tudo mais, sfio horas. E' claro
que me deitava, depois, durante o dia:
mas qual mss‘-go nem qual carapugal
eram os galos da quinta aos berros, as
crian¢as a brincar, os cées a ladrar...
Levantava-me 80 para o chd, ¢ claro; e
sempre com doires de cabeg¢a. Depois, na
praia... ainda foi pior!

— Mas...

— O 8ol de queimar: fiquei com os bra-

¢os encarnadissimos, apesar dos 6leos. E
emagreci quatro quilos! Por dltimo far-
tei-me de perder ao jégo: queres crer que
fiquei desfalcada em contos de reis ?!

— Coitada. .. — murmurei.

— Dizes bem, filha: coitada de mim —
concluiu —
E que falta de nog¢ho do que ¢ bom, sim-
ples, sio, agradavel ..

Gosem as suas férias, queridas Amigui-
nhas : mas vivam com simplicidade, nessa
épocaderepouso paraocorpoe paraajalma
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MARIA RITA, SOLTEIRA

(Continvagdo)

A Isabel Cunha, irmd muito mais velha
de dols rapazes pela idade do Manuel,
observou : — Pussa-se qualquer colsa de
anormal; entdo a Miss Norman ndo
avisou o Simdo e a wmulher que prepa-
rassem o almogo?

O José Jodo declarou, com impertinén-
cla:

— Talvez a Miss Norman eniregasse o
caso as criadas, em logar de,.., — mas a
pobre Miss, escarlate e gaga, protestou
com veeméncia: ;

— Lu escrever irés dias hal Ndo péde
intende, ndo péde! Onde Simon? Onde
Marria Djosé? I E lunch nés?

A Matilde lembrou-se de meter a sua
colherada dizendo, com ares entendidos
es periores:— La do Simdo nan sé; e aqui
no mé cabaz ha pitéus que chegam para
todos, grag¢as a Divina Prm‘idértcl‘afg

Mas a mde Sllveira disse:

— Nada disse, sr.? Matilde. O melhor é
irmos ja para o Alfeite, que ld se hd-de
asrranjar almoco.

E la fémos para o Casal das Rélas, a
enganar a fome cantando c6ros variados.
86 a pobre Miss Norman é que ia cabis-
-baixa; e quando se¢ decidiu a abrir bico
jol uma espécie de gemido ridiculo :

— Onde Simon? Onde Marria Djosé ?

Ao chegar ao Casal das Rolas a Sr. D.
Muria Silveira chamou a caseira. E quan-
do lhe participou gue teria de arranjar
comida para 20 pessoas... esfomeadas,
a mulhersinha deu uma estrondosa gar-
galhada e respondeu :

— Pro«to, sr.® D. Marial Migas de ba-
calhau (tenho ali a dgua d'onde o cosi
pra gente), ovinhos postos d’honti com
chourigo, «brilicos» temperados! E é o
que se pode ter a geito em meia hora.

Mas como havia, ainda, o cabaz da Ma-
tilde, destinado a uma vaga merenda d
volta para Lishoa, ndo se calcula o que
foi o opiparo almé¢o no Casal d(rlu Rilas!
Eu figuet ao lado do José Jodo; éorapaz
mais interessante que conheco! Esta a
estudar Direito em Coimbra. Falimos de
tudo quanto ha! Cheguei a esquecer o si-
tio onde estava... Somos muito amigos:
e jd combindmos (sem ninguém saber),
casar um com o ouiro quundo éle se for-
mar. Entendemos-nos tdo bem! E éle hd-
-de ser advogado como o Pci. Os Britos
ndo sdo ricos; e 08 pais jd morreram am-
bos. Quando, no fim do almego ouvi gri-
tir:

Mirril Mirril Istds mouca? ! — é que
cai em mim, A Isabel disse-me ao ouvido:
— Entdo isso é noivado ou o que é7?—eu
respondi, risonha: — Se Deus quizer,
Isabel

Mas ndo goslel muito de ouvir o José
Jodo rir a socapa com um dos amigos do
Gongalo e dizer-lhe (eu tenho um ouvido
de tisical) —Flirts ] Namoricos AmoresT
¢ o que hd de melhor nas nossas idades |
Toca a aproveilar. ..

E' claro que éle ndo se referia a
mim. -

Depois daquéle belo almdégo, guando
estdvamos todos no pinkal (um pouco es-
papagados, valha a verdade) e ea admi-
rando a linda vista sébre o mar da palha,
a Isabel disse:

— Se éste passeio fHsse quando eu era
rapariga nova (a Isabel tem 40 anos) sa-
bem o que faria nestas alturas?

— Versos! — gritou o Gongalo, em ar
de troga.

— Dormia a sesta: e era uma ideia
estupenda!— disse o Manuel, escanca-
rando a sua bocarra duma maneira ver-
gonhosa.

— Nada disso. E o que decerto ninguém
faria, Manuel, era bocejar assim deante
de todos. ..

O Manuel ficou véxado, e bem mereceu
a ligdo. Mas como, no fundo, é muito
«joias, disse, humildemente:

— Tem razdo, Isabel; portei-me como
um favardo.

A Isabel continuou:

— Se estivéssemos ai por 1915 ou 1920,
num «ple-niec» como éste, jogavam-se
jogos.

— Que jogos? Diga lda, TsabelT
a Luizinha.

— Ensine, sim? — insistiu o Nuno, cor-
rendo a sentar-se ao pé da Isabel.

— Voués, agora, jd ndo gostam dessas
brincadeiras — tornou a Isabel — mas o
que lhes asseguro é que nos divertiamos
« valer.

— Entdo a danca, com umo boa grafo
nola, ndo estd mil furos actma de todos
o8 jogos, e até do Mah-jong? — gritou o
José Jodo, estendido no chdo a fumar.

— Nada chega ao Mah-jong — declarou
a Lixa, eategorica.

— Deixem a Isabel explicar os tais jo-
gos — exclamou a Luizinha., — (F eu tam-
bém tinha curiosidade em saber.)

— Um désses vdrios jogos era o do carro;
e se vocés quiserem experimentd-lo, subs-
tituimos a antiga carruagem por um au-
tomdvel.

Mas esta vaga, vaguissima, cxplica¢do
deixou-nos todos aparvalhados u olhar
para a Isabel.

— O melhor é comegarmos ja — disse o
Nuno. — Com certeza que é mais divertido
do que a mag¢ada da danga.

I como nao tinhamos grafonola decidi-
mos jogar, embora os rapazes inventas-
sem mil pretexlos para ndo entrar.

Por fim, quando 08 manos viram a nos-
8a animag¢do e ouviram as nossas garga-
lhadas, resolveram-se a tomar parte 1o
«carrox»; e divertimo-nos deveras!

Sentam-se todos em volta do echauf-
feur» que era a Isabel, ji se vé;
teve de inventar historias complicadas a
respeito do automovel: e, cada vez que
ela dizia a palavra automovel todos se

pi’.’(f:u

e que

ue tristes e ridiculas férias! _
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levantavam e davam uma viravolta. Que
agitagdo nestas viravoltas] E se ela fala-
va nas diferentes pecas do automdvel a
pessoa que figurava essa pe¢a também
dava uma volta, A pobre senhora D. Ma-
ria, tdo forte, coitada, ld@ dava as volias
como nos, é claro. E, ja se vé, pagavam-
-8e prendas se as voltas ndo se dessem a
tempo. O que nos, depois, inventimos
para as prendasl] O José Jodo teve de
fazer o pino @ roda dum pinheirol A se-
nhora D. Maria foi forgada a dar trés
saltos a pés juntos! E a Miss Norman
teve de beijar o narigdo do Alexandrel
(86 ver a atitude grave da boa inglésa,
e a expressdo fula do Xana, teve pilhas).
A sorte da Isabel fol terrivel: passear
com o tamanhdo do Nuno... ds cavalitas!
A Lixa recitou os Lusiadas; a Lull Sil-
veira teve de cantar a Portuguesa, e eun
tive de dang¢ar um bailado sébre a «Triste
Viuvinha:, cantada por todos em coro!

Ficamos estafados de rir!

O chd, ali no pinhal, foi lauto e éptimo.
E quando eram sete horas metemo-nos a
caminho para a volta, pela linda estrada
do Alfeite para Cacilhas.

Entramos em casa das nove da noite e,
embora eu viesse mortinha de sono e f6s-
se logo deitar-me, ainda ouvi no corre-
dor a minha ama dizer @ Mde:

— La o tal menino é que me estd a
cheirar a chamusco...

Que menino serd ésse? Adormeci como
pedra em pogo.

[T

Aproxima-se a data do casamento da
Miguinhas: que bom! O pai quanddo soube
(quem lhe disse foi a serigaita da Luizi-
nha) que eu sonhava com um vestido
novo.., ndo feve coragem para m’o re-
cusar. Comegou, sim, por fazer uma cara
muito feia:

— Ndo gosto de luxos, Marla Rita ; por-
ue ndo hds-de ir com o vestido azul que
evasie « festa dos Tiost Esld réto?

— Rdéto ndo estd, Paisinho, e se 86 apa-
nho outro guando éle se romper, tenho de
esperar a vida inteiral
amuada).

Mas o pai ndo riu.

— Toleimas. E ndo € o fato gne tem im-
portdncia: é a educa¢do, o espirtto, a
alegria, a graga I

— Entdo, Paisinho, ndo hda um ditado
gque diz que o «hdbito faz 0o monge»?

O Pai den uma gargalhada, e exclamou:

— Oh minha tontinha ! é tal qual o con-
trario. O ditado diz que o hdbito... nio
fazoe monge

Eu fiquei véxada, confesso. Mas nessa
altura rompeu a Luizinha pelo escritirio
e gritou, excitadissima :

— Mirril A Miquinhas telefonou agora
que vdo seis amigas dela tédas de branco,
e tu és uma delas, com chapéus iguais, e
ndo sei que mais trapalhadas |

Eu, radiante, olhei para o Pai. E o que-
ride Pail concluiu, meio a sério meio a
rir:— E tem de ser branco, e igual ao
das outras, e chapéu, e luvas.., — Saltei-
-the ao pescogo] Nessa tarde ndo pude
pensar em mais nada. A boa mademoi-
selle Sixte bem se cansou a dissertar
sbbre o Império de Charlemagne, coita-
dinha : mal a onvia !

Ao jantar quesiionel com o Xana gque
estava um auténtico OURICO, porgue téve
notas baixas em algebra (das vezes ajudo-o

nessas licdes).
\s raparigas 8o se interessam A VA-
LER irapos — declarou éle com ares
808.

(k fiz a boca’
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— Tambem wvocé se pavoneia todo

uando leva o uniforme novo da Moci-

ade ] — observou a Luizinha, muito ea-
pevitada.

— A menina perdeu uma ocasido de
calar o blco — tornou o Xana.— E nin-
guém pode negar que para uma garota
como a Mirri um vestido novo é uma coisa
bestial

— Vocé é um garoto, mas eu, com 18
anos, nem sou garota, nem considero
bestial um vestido novo, branco, compri-
do, chic e estupendol—gritei eu, entre
zangada e radiante.

— QOigam-na — disse o Gongalo, rindo a
bom rir.— Sé de falar na faiiota... os
olhos luzem |

E tudo acabou num riso geral.

— O que acho indecente — continuou o
Xana — é eonvidarem 86 a Mirri e o Gon-
¢alo, Porque ndo fomos também convi-
dados, o Manuel e eu?

A pregunta ficou sem resposta, coitado
do Xana.

E la chegou o célebre dia do casamento
da Miquinhas. Que cortejo, que luxo, que
elegdncial Afrds da noiva (que ia linda e
chic, mas pintada de mais), 4 seguiam
as sels «demoiselles d’honneur», entre as
quais eu propria; e deviamos fazer bo-
nita vista: vestidos brancos, compridos,
«capelines» com fita caida sébre o ombro,
rosas palidas...

A entrada na nave da Estréla, quando
romperdm o8 sons graves do orgdo, senti
os olhos cheios de ldgrimas... A Luli
Silveira, que ia a meu lado, percebeu a
minha comog¢do e disgse-me em segrédo:

— Ndo chores! Lembra-te do srouge»
ficas ridicula. ..

Enguli logo as minhas lagrimas, pres-
tes a cair. Mas fiquei com um né na gar-
gania durante i6da a ceriménia. E quan-
do o Bispo fez as perguntas aos noivos
tornei a fiear muito tmpressionada, sem
me lembrar do «rouge».

A Miquinhas é que ndo estava nada co-
movidal Responden muifo alto, olhava
para todos os lados, e depois, na sacris-
tia, tinha o ar de gquem estava numa ma-
tinée dangante.

Ouvi a mde da Lull dizer a uma se-
nhora:

— Que casimento (do equilibrado, ndo
achas ? Ambos ricos, ambos da socieda-
de, sem exagero de paixdes romdnticas
que, realmente, jd se ndo usam.

— A minha amiga diz muito bem: a vida
é uma realidade e ndo
um romancel —respon-
deu a senhora, muito
convenclda.

Fiquei pensativa...
Entdo a vida ndo pode
8ser um romance?! Ku,
quando chegar a casar
hei-de querer paixfo
roméntica, sim senhor!
E nem compreendo que
ge case sem ela. Os
Pais fazem-me sempre
pensar em Komeu e
Julieta, Paulo e Virgi-
nia, e outros namora-
dos célebres! Assim é
que euguero paramim,

A Miguinhas apare-
cen, depois, a despe-

dir-se de todos, com
um «tailleurs beige ele-
gantissimo. Fspera-
va-os o Packard estu-
pendo que o pal déle
lhes deu, e la foram
para o k 1
preferiu

Deus
da semsabori

& sempre o principal. Mas lambém hd os

- gostam uma da outra?l — tornel eu.

- —Para terem a sua casa, os seus filhos...
. —E se depois embirram uma eom a
. outra? S Ll

~ —1Iss0 é ilhinha — respondeu a

— Agora dorme em sosségo, Maria Rita;

e nga penses no casamento — acrescentoun
a rir. R e .

Mas eu... pensei. Quero casar, quero

) , lhos, e -}_zqqm. e a nossa

ROMANTICA! Como

 déle que me lembro z,uan_dn-m vejo asu-

0 noivo gue escolhl é o jJosé jJodo, é 86

s ten :
» nosso. Os pats divorciados, ela,
, entregue ds mestras, . .

e ela gostasse a valer do

razdo, Maria Rita. E isso é g

imentos de conveniéncia, sabes tu?
— Para que casam. as pessoas se ndo

bir a nave da Estréla pelo brago do pai:
mas, colsa extrenhal essa idéia nada me
comovel I como se, em lugar do José
Jado, eu pensasse no Gongalo ou no Ma-
nuel Tenho lido nos livros que o coragdo
bate quando se pensa no noivo; mas o
meu ndo bate nada. Terei eu um coragdo
jrls gdm? La bater quande penso no José
odo,

isso ndo bate... |Continual
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A Lulzinha estd doentissima hd um més:
tem uma febre tifolde, coltadinhal Os
manos mais velhos foram para casa dos
Tios e eu figuei para ajudar a Mde a tra-
tar dela e @ governar a casa. Ja fiz 18
anos e tenho muitas obrigagies a cumprir.
Também tenho de olhar f;sio Nuno, que
eatd fraco e precisa de culdados,

Estdvamos tdo felizes! E agora vem
esta tristeza... A Mademoiselle Sixte diz
gru Nosso Senhor manda estas cprovass

s pessoas para ver como se agiieniam
no melfo delas; que é preciso ter eonfian-
¢a e rezar com muita devogdo. Eu sinto-
-me cheia de esperanga nas melhoras da
Luizinha.

do Pai: e 0 Pal nada respondia... Quan-
do o médico salu, @ noife, fui a correr a
porta da rua e preguntei-lhe :

— A Luizinha esid melhor?

— Ndo —respondeu éle, com tristeza.

— Mas ent@o?... — tornel eu. Ele pbs
a mdo em cima da minha cabeca e salu
sem dizer mats nada. ¥ eu figuei ali, na
enirada, encostada & parede, com a cabe-
¢a bca, sem ldgrimas...

O Gongalo, ao entrar, ¢ que deu comigo.

— Mirri! Que fazes tu aqui?l

— A Luizinha vai morrer, Gongalo,..—
murmurel,

—Cala-te, tonta | — respondeu éle, brus-
¢o. 'ma campainha soou nesse momento
¢ ambos corremos, como loucos, para a
porta do quarto dos Pais onde estd a Lui-

Q cabelo o .pingar de brilhantina, parecia um
espe!

ho...

zinha, O Pai abriu a porta de-
vagarinho e disse :

— Ela quer ver-te, Maria Ri-
ta. Ndo chores, ndo fagas ba-
rulho.

Entrel noquarto, com o cora-
¢do a bater...E ameioda larga
cama dos Pais pareceu-me tdo
pequenina, tdo pdlida, a mi-
minha pobre irmd! Ajoelhel-me ao pé da
cama, sem poder suster os ldgrimas...
Nunea eu avaliara o amor que lhe tinha,
na vida de todos os dias] Agora vinha-me
@ idéiacerta frase da Mademolselle Sixte,
(que perdeu téda a familia quando era
nova) :

— Ah, a familia,.. E’ como um colar de
pérolas que nos liga uns aos outros, que
nos prende : quando se rompe o colar. ..
soltam-se as pérolas, ficamos isolados,
tristemente...

O nosso colar ia
morrésse : pérola
nha...

— Adeus Mirri, ., — ouvi-a eu dizer, bal-
xinho : tac baixinho, com a voz tdo sumi-
da gque nem parecia a dela! Be!jeil-lhe a
mdostia magra, caida sébre o lengol e
fugil fugl para ndo a ver morrer ali ao

de mim... Como cheguel ao quarto nem
sel ] Cal sdbre a cama a solugar; e julgo
que perdi os sentidos, pols ndo tenho bem
a conacléncia do que se passou depois
digso, Lembro-me, vagomente, de ouvir
passos apressados pelo corredor fora,
portas que se abriram e fecharam, a voz
da Mademolselle a chamar: — Rild[ — e
até me pareceu (ccisa impossivel) ouvir
rir o Xanal

Tudo 1sto era como num souho, muito
ao longe.,. E ndo sel o tempo que dura-
ram estas impresades estranhas.

Por fim a casa calu num stlénclo abso-
luto. O silénclo da morte... Jui meio acor-
dada, eu recordava, agora, a nossa Lu’-
zinha, tdo cheta de alegria, de vida, que
Nosso Senhor chamara a Si com f{reze
anos, apenas.

E velu-me o desejo ardente de tornar a
vé-la; de tornar a beljar aquela ecari-
nha linda, em que os olhos, luml!nosos,
azuls como o Céu onde ela j& estava, se
tinham fechado para sempre... Mas como
ndo sabla o tempo que tinha passado, se
horas, se dlas, pensel, dolorosamente;
- quem sabe se ja a levaram ? — ¢ levan-
tei-me depressa, admirada de me achar
vestida e penteada tal como caira sébrea
cama, depols de ver a minha irmasinha
a morrer. Sentla-me tonta, irémula...
Agarrei-me ds paredes e
14 fui.

, Como tudo estava si-
lencioso na casa habl-
tualmente chela de mo-
vimento | Que horas se-
riam ?? Perto do guarto
dos Pals surgiu a Ma-
tilde, com um dedo na
bbea,— Schiu, para onde
vai a menina? — segre-
dou ela, pondo-se diante
da porta.

— Qaero ver a Luizl-
nha, ama — respondi
baixtnho.

— Vd-se delitar, ment-
na; tem tempo de a ver
amanhd — e empurrou-
-me, brandamente, para
o meu quarto, dando-me
uwm beljo na mdo.

E eu obedeel, Despi~
-me, lavei-me, rezel. dei-
tei-me, sem gudsi saber o
que fazia. No dia seguin-
fe devia ser o entérro...
Adormect profundamen-
te, exausta de chorar,
de sofrer, de rezar.

artir-se se @ Lulzinha
as mats finas, coitadi-

E guando acordel, na manhd seguinte,
vi @ Matilde ao lado da minha cama.

— O seu banho estd pronto, filhinha. Se
a menina guiser ir ver a mana depois do
banho, venha ao quarto dos Paisinhos.

— Ama, ama, ndo te vds embora I— gri-
tel eu vendo a Matilde sair, apressada,
— Esqueceu-se de por aqui o vestido preto
— murmurel, desconsolada,

Arranjei-me o mais depressa que pude;
¢, qudsia correr, ful ter ao gquarto dos Pals,
cuja porta estuva encostada, Onde teriam
posto a Luizinha? O que lhe teriam ves-
tido? Naturalmente, o vestido da Comu-
nhdo solene que tdo bem lhe picaval

Pela frincha da porta vl que o gquarto
estava claro, chelo de sol: ta ver a cari-
nha livida, os olhos cerra os, o caixdo
coberto de flores... E ndo me decidia a
entrar.

Um solugo irreprimivel fez aparecer o
Pai & porta do quarto : e cai a chorar nos
seus bragos amorosos, qie me apertaram
melgamente,

— Entdo, entdo, Maria Rita, ndo te que-
roverchorar, men amor...— E fol-me le-
vando, assim abracada, a cara encostada
ao seu peito, pelogquarto fora.

— Chega-te bem & cama, Mirrt — disse
a voz querida da Mde — viste-a ontem a
dizer-te adeus, tens de vé-la hoje...

Mas eu ndo podia decidir-me a olhar
para a Luizinha!

— Porque ndo abres os olhos, Maria
Rita? — preguntou o Pui, admirado.,

Entdo abri, finalmente, os olhos, com o
terror de ver a MORTE diante de mim...
Mas a Lulzinha, sentada na larga cama,
pdlida e risonha, é que agora me falava I!

— Mirril ndo me levou Jesus | Estou tdo
contente de viver! d

A minha louca alegria ndo re pode es-
crerer num Didrio. Abracei os P..ﬂ, agar-
rei-me ds mdos de Luizinha a chorur, e
86 dizia, como uma pateta:

— Ndo morreste ] Ndo morreste] Na:
morreste [

A Mde, enido, mandou-me deitar outru
ves.

— Vé se fleas na cama até ao almbgo,
depors te conto tudo 0 que se pasrou com
a Luizinhae o milagre que Nosso Senhor
nos fez... e

Como fol bom o nosso Natal d’este ano!

Ao fundo da sala grande armou-se,
como de cosfume, o Preséplo; e fi, jd se
vé, a Luizinha (jd optima) que preparou
e arranjou tudo. Comprou urze braneca,
linda (e n’laso gastou as suaa proprias
economias); ¢ o chdo do Preséplo estava
todo eoberto de musgo verdadeiro. Com a
lanterninha do Xana p6s luz DENTRO
das palhinhas do Menino, o que fazia um
efeito impressionante!

Quando voltdmox da Missa do Galo (d
qual comungou tdda a familia) acendemos
a luz do Presépio e eu toquei uns eantos
de Natal (simples e antigos) que nds duas
e 08 manos cantdmos menos mal (somos
todoe afinados).

O Xana, que é um comildo e, coitado,
pouco espiritual, a certa altura desaba-
fou:— Tudo isto ¢ formidavel; mas a cau-
Ja, agora, vinha ao pintar!

~— Vocé ndo se envergdnha de pensar aé
em comer? — disse o Gongalo, tndignado,

— Tenho um corpanzil a sustentar: que
quer voeé que eu lhe faga, seu sprincipe
Alfentm»? —(o Gongale é magro como um
palito) respondeu o Xana.

Mas a Mde atalhou, sorrindo, eom a sna
bondade habitual:

— T'ambém, filhos, sdo horas de ence-
tarmos a consoada; vamos para a mesa.

E nem sei dizer quanto nos delicidmos
com a cela quentinha, deliclosa, aquecida,
ainda, pela alegria que reinava entre
todos!

No dia seguints, que rico Natal I De ma-

nhd ja todos tinhamos corrido « chaminé

~da sala, onde se alinhavam os sapatos

da familia! (e até tinhamos pedido aos
Paes que ld puzessem também os seus).
Que barulheira em volta da chaminé!
Que alegria louca a do Nuno ao vér, en-
costada ao seu sapato... uma biciclette !
A proposito das prendas de Natal, ndo
posso deixar de contar agui que o Miguel,
irmdosito da Juca, ndo s8i escreveu a sua
carta anual ao Menlno Jesus, mas... fol
deita-la no correio sem ninguém saber!]
E quando eu lhe pzrgunte! que morada tl-
nha posto, respondeu com ares superiores:

— Oh Mirri, que havia eu de por? CEU,
ja se vé — Que inocencta, coitadinho. A mi-
nha Tia(como a Mde), tem uma teoria 6pti-
ma: ndo se inventam faniasias, nem com-
plicagies; mas deixam-se certus Husdes,
poéticas e inofensivas. ..

A Mde dizia-nos quando eramos peque-
ninos;

— Ndo, filhos, o Menino Jesus ndo pode
vir a TODAS as chaminés na noite de
Natal. Mas da dx mdes as ideius do que
as creangas gostam e precisam, perce-
bem? — O juntar do Nulal & sempre cd
em casa: Tios, Primos, a Prima Seraflna,
umas vinte pessoas ao lodo.

Eu adoro o Natall E para nds, Chrls-
tdos, ¢ a festa ideal, em que parece que
renascemos para o Bem...

Quando penso na doen¢a da Lutzinha,
sinto que mudel imenso ae feitio e de ma-
neira de ser. Que exquisito que él Mas é
certo que figuel diferente: e acho que...
melhorel, moralmente,

O pavor que a Luizinha morresse, ¢ que
assim, qudsi de repente, acabasse aquela
vida d’¢la, tdo cheia de alegria e de satide.
fez-me pensar a sério em multas cotsas,
A primeira de t6dos é que bem devo agra-
deter a Nosso Senhor a felicidade que
temos cd em cara:! a soude, a alegria, a
ternura uns pelos outros (apezar dus tur-
rds com 08 nllHlON)

A segunda é que estou RESOLVIDA a
ndo lecar uma vida inuiil, 86 em mati-
nées, cinemas, pic-nick. Embora estas
pandegas (o Pae detestu que eu empregue
esta 5‘:11’«01’:{ omdinarissinia) sejam entre-

meadas com milhentas liges, é preciso
(sinto isso) tornar-me mails UTIL aos
outros,

Vou pedir ao Pue que me deixe fazer
um curso de enfermagem ou de puericul-
tura (visto que as creungas sdo a minha
paixdo).

A tercelra coira ¢ que ja ndo estou tdo
decidida a casar com o José Jodo.

No Domingo das corcidas vi-o com 08
manos, depois de nos falar, a dar-se
imensns ares ] O cabélo, a pingar de bri-
lhantina, parecia um espelho; e no meio
de meninas genero «estrélasy de cinema,
de cigarro nua bbca, 86 se onviam as gar-
galhadas d’éle e ‘0 seu habitual vocubu-
ldrio, que, realmente, me soou mal. De
repente, a ldeia que poderia casar com
éle deu-me um grande arreplo pelas cos-
tas abaixo! 10 melhor é ndo dectdir, por
ora, com quem hei-de casar. Afinai...
isto de cazar, ¢ muito sério I Quando pen-
80 que ainda ndo hd seis meses que ful ao
casamento da Miquinhas e jd se diz que
eles querem divorclar! I Que vergdnha...
Eu ja a encontrel no cinema: e pareceu-
-me fellelssimal mas era porque acaba
de receber uma enorme heranga, disse-
-me ela.

Morreu-lhe, no Brazil, uma (i1 que nun=
ca viu e a Miquinhas é a herdeira tnica.

— Ndo hd nada que valha a «massa» —
declarou-me — é a mola real du vida!

— Qh Miquinhas I — gritei eu indignada.

— E como te digo. minha rica — tornou
ela— O dinheiro vale MAIS que tudol—
Eu talvez conhega pouco da vida,'sim;
mas o_qgue sei, com certeza, é que o dinhei-
ro NAO substitue a alegria, a satde, o
amor...

Clara tapava os dois ouvidos perante.a
. algazarra que reinava na sua saleta: era
| 4 primelira reflnifio depois dae férlas.
| —Nio ha dircito! — gritava, excitada,
Joana, tentando dominat' asoutras vozes,
— Mantenho o que digo: a Jolia andou
mall—dizia Alice. : :
— Andou bem [ — exclamou Marla José.
— Oh meninas, que maluqueira estal —

' dlese Clara, empurrando-as, com firmeza,

. para os scus lugares habituale, Calaram-
. -s¢, enfim, E Clara .greguntou:-l!al do

| que 8o trata, afinal

Recomegou o borborinho,
- —Fala tu, Rlta —tornou Clara, com
calma. 3 ¢
- Nem vale a pena discutir se a Julia

E também sel que ndo trocava aquéle ar
de alegria POSTICA que tem sempre a
Mliquinhas, pelas alegriag gne nés temos
cd em casa, todas bem rverdadeiras, em-
bora feitas de mil colsas pequeninas]

Também fiz uma descoberta COLOS-
SAL... eainda ndo falel n’¢ela a ninguém.

I! que o Gongaly estd apaixonadol E
como ¢ peli Juca, que é uma aulentica
sSANTA, fignei radiante com a minha des-
coberta. O mais engracado ¢é que éle jul-

a que ninguém percebeu ainda; mas os

'ans desconfiam, com eertzza...

Wle vai, éste ano, fazer o servigo mili-
tar, embora esfeja no 3.2 ano de Direito;
o seu desgosto é ter de marchar para o
Algarvel F a Juca (que estd longe de sus-
peltar que cu descobri tudo), dizia-me
hontem :

— Entdo o Gong¢alo sae de Lisboa ago-
ra? Olha que vae fazer falta em casa,
ndo vae?

— Se vael—respondl cu—e ndo 8d aos
da casa, Juea; a todos que o conhecem=
A Juca, um pouco corada, tornou:

— B uma jole, o Gongalo: ndo ha dois
como éle, ..

Entdo eu ndo pude resistir, del-lhe um
beijo repenicado na bochecha ¢ exclamel,
arir:

— Escusas de disfar¢ar, Juca: vocés dois
adoram-se e hdo-de casar com certezal

A pobre e timida fuca ndo teve a cora-
gem de negar; com o5 olhos humidos...
olhou para mim a sorrir e... ndo disse
nadal

Mas o Gongalo veiu ter comigo ao quar-
to de estudo.

— Entdo a menina saiu-se casamentelira?

— Adoro casamentos. bem sabes! E
acho gue o melhor é voeés participarem
isto a todos e casarem jd: o mais depres-
sa posslvel | — exclamel, entusiamadas.
Com espanto meu, o Gongalo fez-se sério
e responden: :

— Como és creanga, Mirri] A querida
Juea e eun havemos de casar, se Deus yui-
zer; mas ha-de ser para
termos a NOSSA easa, o
NOSSO vlver, 08 nossos
filhos — Eu 8d pensava
no amor d'eles um pelo
outro eesquecia-me de que,
para casar e fter casa, é
preciso também ter manei-
ra de ganhar a vida...

— Mas antes de me ir em-
bora ficamos noivos—for-
nou o Gongalo—e assim ja
a minha adorada Juca
pasea a fazer parte do
«bloco» I— O ar apaixonado
com que o Gongalo disse
tsto pareceu-meido roman-
tico, que me lmpressionou
devéraal (o Pae costuma
chamaro «bloco» ao nosso
conjunto de paes ¢ filhoa).

‘andava bem ou mal, Clara — meteu Maria

. portar-se como manda a rel
~ sempre ¢ em téda a parte onde estejam.,.

A

José — O que devemos em pratos lim-
5"“ (e tu .-‘llu'elhor da'quﬁés-tﬁ%ﬂjnmu}
& 0 caso em dia: uma rapariga catdlica,
: Fmtlcanm-. de boa socledade, pode ou nfio,
‘azer um certo niimero de colsas que 8o

censuradas pela religido e pela boa edu-
cagdo ??

— Evidentemente que n&o — respondeu
Clara, :

— O caso nfio estd posto como deve ser,
Clara— disse Allce.

— Eu explico — cortou Joana— Os pa-
dres nio gostam que nés dancemos o tan-
g0 ¢ outras dangas parecidas. Ndo gostam

também que usemos &secs fatos de banho

chiguissimo e estupendos que constituem

@ Modo, E entdo.,,

— 08 pais também nio gostam; pelo
menos, 08 mens. .. — cortou Rita.

—~ E ent@io havemos de tornarnos ridi-
culas, nlio aparecermos nas praias, dan-
¢ar 80 os Lancelros da era dor Afonsi-
nos e passar horas sentadas ao lado dus
mamis, com os joelhos bem unidos ¢ um
ruarda.sol a tapar a pinha? — exclamou
ionua. vermelha de excitago. Este qua-
dro, de realizagio pouco provavel na
p em que estamos, provocou o riso
geral, E Clara, com-o seu habitual bom
senso, disse:

—Oh Joana, que série de disparates!

. HA mil dangas, mesmo moderpas, que po-

dem dangar-se com naturalidade, com ar-
‘te, com ritmo... 8:m ser o tango em que
08 pares s¢ agarram de uma maneira que
nada tem de fino... E ha fatos de banho

- igualmente estupendos e chiquissimos que

sio simples e decentes. O que ee néo
admite (e jA tantas e tantas vezes nos tém
explicado isto mesmo) é a incoeréncia en-

_tre as boas teorius e as detestdveis prati-

casl %

— Diz isso em portuguds, sim? — pediu
Joana, :

.Clara riu: ;

— A8 raparlgu gque de manhi se apre-
sentam, com devogiio sincera, a comun-
gar niio podem, é evidente, apresentar-se

- na prala com fatos reduzidos & caricata

salnha rodada e pouco mais. ..
— A Julia,.. — mzteu Alice.
- Nfio & essa Julia — continuou Clara
— que faz esciindalo na praia... e usa uma
o de medalhas e bentinhos ao pes.

©
ja_f-o‘l'al qual! — exclamou Marla José,
— Niio estd certo, nfio — concluiu Clara
quasi com gravidade, As catdlicas devem
fio catdlica,

Era o primeicra rednido depols dos [éilas
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(2} XcmaI declarou nma} wd‘ums manhds
que quer ir para a aviagdo.

E, como a‘gdc observou:

— Ndo basta QUERER ir; é preciso es-
tudar e multo—éle responden, abespli-
nhado:

— [s80 € para os oficiaes superiores; o
gue eu quero € voar, seja como f6r, com
estudos on sem eles,

Mas o Pae, aborrecldo, sacudiu-o logo:

— Vocé ndo diga asneiras. Veja se trata
de acabar o liceu e habilite-se & Politécnt-
ca: depois poderad piar.

O Manuel, que é muito calado e
admira profundamente o Xana, ndo re-
sistiu a observar:

— Oh Pae, olhe que o Xana é tido por
um AZ ld no liceu! Na sua turma ninguém
s¢ atreve a fazer-lhe frente]

Que c¢joia» de Manuell atirei-lhe logo
uma bolinha de pdo e um beljo na ponta
dos dédos, O Pae perdeu instanidnea-
mente a carranca e disse:

— Ainda bem. Que os meus filhos tra-
?f?f.hem ¢ 0 meu mator desejo... e orgu-

0.

N’essa altura tocou o telefone; e a crla-
da, (uma certa «lérpa» que entrou hd
pouco tempo) disae :

— A menina fosésinha manda dizer ao
menino Nuno para ir jd ao telefone.

Fol um protesto geral, d mistura com
gargalhadas dos rapazes.O Nuno, da ebr
d’'um tomate, levantou-se para ir; mas um
grito do Pae fé-lo sentar imediatamente.
I a Mde encarregou a rapariga de res-
ponder «que o menino Nuno estava d
mesa» e ia ao telefone.

— Wuem é a menina Josésinha? — per-

guntou o Pae, multo a #ério.
— Anda no 1. ano. ¥ da minha turma
— respondeu o Nuno, embezerrado.

f
/
- /
y i
'AO SERAO
i s "
f
/
i

= kntdo para que ado essas ridiculas
conversas ao telefone? —tornou o Pae.

= Acabe ld com patetices.

— Us outros todos falam ao telefone
eada um ¢ SUA menina; é o costume.

— E ta achas grag¢a a 18so, Nuninho?[
Achas diveriido? [—perguntei eu, cheta
‘de curiosidade.

— Ndo acho piada nenhuma, ¢ uma
chati...

— NunoI—cortou o Pae, severamente.

= Uma espiga—tornou o pequeno— mas
uma pessoa tem de fazer o que fazem 08
outros.

Eu indignei-mel E disse:

— Faz o que te parecér BEM, Nuno, ¢
delxa falar os patétas] :

— Oh Nuno, pois o menino serd como
08 celebres carneiros de «Panurge», de
que fala a Mademotselle, que lam sempre
atraz uns dos outros, sem seguer saber
para onde, nem porqué?l—exclamou a
Luizinha,

Chegou d’Angola o primo Anténio Ca-
bral, (fitho d’uma prima do Pae), que esta-
va em Africa désde muito novo.

Verdade seja, éle ndo ¢ velho; mas
deu-me a impressdo de ser mais velho do
que o8 rapazes que conhego. Muito alio,
espadaiido, a cara rapada, e uns olhos
enormes, cinzentos claros, exquisitos I Ndo
¢ nada bonito; e até o acho muito pouco
slmpatico, a falar a verdade.

Quando éle apareceu cd em casa (ha jd
umas semanas), estavam vdrias visitas a
tomar chd. Na sala grande tinham ficado
as pessoas «de respeito»; e a gente nova,
rafm:ss e raparigas, estavam todos na
sala pequena.

Arranjdmos duas mesas de Mahjong e
o resto tagarelava no sofd. A Luli, que
detesta o Mahjong, é sempre a mais ani-
mada; gosto imenso d’ela.

— Tenho a vida chela como um ovo!—
declarou ela, t6da contente—E o tempo
chega-me para milhentas coisas com o
meu sistema: listas e mais listas, dias e
horas tudo escrito na agendal

— Voeé porque ndo fuma, Lill ?—pre-
guntou-lhe o José Jodo, oferecendo-lhe a
elgarreira, .

— Odeio o fumo, que quer vocé? E ndo
estou para fingir que gosto, como faz a
Lixa, e outras que eu conhego.

JV'essa altura ¢ que entrou o primo An-
tonto. Tudo se calou a olhar para éle; e o
Gongalo fex logo as apresentagies.

— Ndo gquero ser desmancha-prazeres
—disse 0 primo; e o José Jodo perguntou:

— Vocé joga?

— O sbridge», como 16da a gente — res-
pondeu o0 primo— Mas se me ddo licen¢a
~—acreseentoun —sento-me aqui ao pé da
minha prima Maria Rita a conversar.

Bem terla eu preferido que éle escolhés-
8e oulro apoiso», ..

Mas a Luli, com o seu desembarago, tra-
tou de o fezer contar coisas d*Africa, e a
eonversa tornou-se interessantissimal Ja
me pareceu menos embirrenio,

Comegou a contar-nosv que fazia porld.

— Sentir o valor do nosso esforgo, do
nosso trabalho, vér, pouco a pouco, o de-
senvolvimento das terras e das creaturas,
crelam que é d'um palpitante interésse
para a vidal

Que linguagem tido diferente da que
eosfumam ter os rapazes com quem con-
vivemos! Parecia-me que devia ser mas-
sador falar com o primo Anténio; mas o
que ¢ certo é que all estivemos com &le
imenso tempo, sempre interessadissimas,
ambas,

— Mirril—gritou o Xana, a certa altura
— pde a %;ufnnoi'a a andar|

— Um bom «swing» era bestial — disse

o0 José Jodo, vindo buscar-me para dancar.
Mas o Gongalo pediu:

— Vem cd, Mirrt, conta ao Antdnio o que
fazes no teu curso de «bébésn», sim?

O José Jodo ficou fulo, coitado: mas eu
fiz a vontade ao Gongalo. E conteiao pri-
mo em que consistia o tal curso de pueri-
cultura, cheio de interésse, e o estdgio que
fa seguir-se n'uma Créche de Lisboa.

O Antonio escutava-me com tal atengdo
que me pareceu menos antlpatico.

A Luli declarou, depois d’éle salr, que
0 Antoénio era estupendo | Mas o José Jodo
e, com éle. mals dois rapazes e a Lixa,
classificaram-n’o de.,. «odioso»] 1Até o
Gongalo deu sorte e exelamoun, indignado:

— Tento na lingua, 7Zé Jodo! ndo sabes
que o Anténio é nosso primo?J

— Primo ou ndo, é antipatico da cabéca
aos pésl—respondeu o José Joda,

— Pots meninos —tornoua Luli— fico na
minha e ndo arrédo: é estupendo o tal
primo d’Africal

Armou-se uma discussdo tremenda;
que barulheiral

Ninguém me perguntot a minha opi-
nido; mas é evidente que o ndo posso
achar «odioso», como eles dizem. Duro,
8im; mas, no fundo, sinto uma espécie de
admirag¢do por éle, confesso.

Tddas as quintas felras janta cé a nos-
8a velha prima Serafina: senhora de
enorme fortuna, incomensurdvel rabuji-
<e... mas que nos adora a todos.

A bem dizer, foi ela que educou a Mde

uando a minha avd morreu, ficando a
Mde muito pequenina. A sua constante
indigna¢do sdo as modas, as dancas, as
expressdes, ete. (0 marido morreu hd
que anos).

Ora, no dia em que o Anténio ed apa-
recen velu jantar a prima Serafina,

— Quem ¢é esse Antdnio de quem todos
vocé« egtdo falando? —- perguntou.

— E o filho da pobre Lucia, lembra-se?
—reaspondeu o Pae.

—Ja sei; aquela tua prima gue casou
com um engenheiro sem eira nem beira.

— Oh Prima—indignou-se a Mde — era
um rapaz inteligentissimo, e o filho estd-
-se tornando notdvel] Tem jd hoje uma
fortuna, que deve ao seu valor. -

-= Apezar de todo ésse valor o casa-
mento fol péssimo: e o homem delxou a
Lucta com um filho @s costas, para mais,

— Oh Prima Serafina, ainda bem que a
pobre senhora fleou com um filho: sem-
pre é um interésse para a vidal—excla-
mei eu,

A prima Serafima virou-se tida para
mim, com o «lorgnon» na ponta do nariz:

— Olhem, olhem! Jd a formiga tem
catarro ]

Depols, desinteressando-se do assunto,
declarou, com solenidade :

— Quero dar-lhes hoje uma noticia SEN-
SACIONALY

Todos ficaram chelos de curiostdade,
A Prima Serafina iria casar ouira vez?

— Como tu, Maria,és a minha herdeira...
A Mde tentou interrompé-la,

— Deixa-me falar, ndo m’interrompas
— cortou a Prima — sendo perco o flo.

— Como tu és minha herdeira, quero
participar-te que.., acabo de comprar
uma esplendida c}ompriedude no Ribatejo!

Foi um cbro de exclamagdes entusias-
tas! E a Prima estava radiante,

A Luizinha levantou-se para a beijar
fo que o Xana acompanhou com uma ri-
dicula caréta), e disse :

— O meu sdnho era ir no verdo para
uma quintal

— Montar a cavaloI—segredou-me o
Nuno.

A Prima Serafina, entdo, entrou em
explicagbes detalhadas sdbre as vanta-

gens da compra, a beléza do sitio, as
comodidades da casa, ete.

E todos nods, n’essa noite, sonhdmos com
a Quinta da Leziria |

VI

Ld se foi 0o Gongalo.., E é certo, certis-
8imo, que o nosso bloco ficou desiquili-
brado sem essa rica pedral

A boa Juca, que tem uma vida activissi-
ma, (é Dirigente da Jic, é Vicentina, é Ca-
tequista ua sua freguezia,) vem cd a casa
imsnsa vez; como se jd fizesse parte do

¢bloco». Todos a adoram e ela tem sem- |

pre uma boa palavra para os Pais, uma
Idéia divertida para o Nuno, uma histd-
ria para a Luizinha, um conselho para
mim... E é alegrissimal O Manuel chega
a pretender que ela ndo 86 é engracada a
contar cotsas, mas que tem ptlhas!

Uma colsa que ela lamenta imenso, é a
minha reluctdnecla (e muito intensa) em
visitar pobres. A idéla de penetrar na-
gm’.les «antros» nojentos, cheios de micrd-

i08 (e de bicharia...), o respirar aquéle
ar infecto, ouvir o8 queixumes déles (que
eu ndo posso remediar), tudo isso é horri-
vel para mim,

— Que queres, Ju, fago outros sacrifi-
clos; mas ndo ésse.

— Quve, Mirrl, 86 te peco que leves uns
brinquedos a uma doentinha do Casal
Ventoso; fazes-me {880 ?

Ndo tive coragem de dizer que ndo.
Arranjel uma boneca de celuloide, uma
caminha, e ld fui, sézinha, até ao pobre
bairro.

Que miséria de casebre... O chdo era
térreo, o teto qudsl em cima da cabeca, e
ndo havia chaminél A doentinha deitada
no chdo, sébre um velho colchdo dado pela
Juca, bem pouca roupa tinha com que se
cobrir, coitadinha I Quando lhe det a bo-
neca parecla doida ]

— Para mim, menina? Mesmo dada?!
— dizla ela, com os olhos brilhantes.

E eu fiquei ali um bocado, a contar-lhe
a historia do Natal, a adorag¢do dos Pas-
tores, a vinda dos Reis Magos a Belém, a
grande alegria de sermos todos Cristdos.
Depois fi-la rir, coitadita; e por ultimo
dei-lhe o8 bélos de azeite feitos pela
Matilde.

— Quando ¢ que a menina cd volta? —
pregunfou-me a mde, uma simpdtica ra-
pariga, com mais quatro petizes & sua
volta,

Eu, que ndo pensava em voltar, fiquei
calada. Mas a doentinha, impaciente,
disse:

— Amanhd, sim, menina?

E eu respondi, decidida :

— Pois sim, Beatriz, amanhd.

E... volteil Ndo 86 um dia, mas mui-
tos. ..

Compreendi, enfim, o enorme Interéase
que pode prender-nos aos pobres, quando
comunicamos edirectamente» com éles [

No Natal ld tinham o seu Preseplosinho
arranjado por mim; e que alegria reinou
naquele misero lar, com tudo o que lhe le-
vei em roupa e comidal

A Jueca abragou-me com ternura e disse-
-me simplesmente, ao ouvido:

— Eu sabia bem o valor do teu coragdo,
Mirri...

Estas lavras deram-me tal prazer
que qudst me fizeram chorar...

O meu grupo de raparigas anda a or-
ganizar um baile de subscri¢do a favor
das Obras da Freguezia. Jd temos a sala,
que é estupenda, e 86 falta resolver a
questdo da musica.

Os rapazes (que ndo querem saber de
despesas) exigem um «jazz» meio doido,

ue hd agora em Lisboa e custa os olhes
ga cara. Tém instrumentos berrantes e
exdticos, e os proprios muisicos cantam,
gritam, gesticulam, como se féssem fugi-
dos do manicémioll Eu acho que é IDIO-

EXEMPLOS
A SEGUIR..

Na risonha Quinta das Olalas, entre
Odivelas e Canccas, juntavam-se, nos mé-
ses de veriio, muitasraparigas: tédaselas
sobrinhas e primas da dona da casa, a
viscondessadeS. Lembram-se da tia Patro-
cinio, que As quintas-feiras, ha uns cinco
anos, reunia em sua casa um rancho vivi-
do e buligoso?? pole a viscondessa era
irmé da tia Patrocinias; e partilhava com
ela o gbsto simpético de se rodeiar de
gente nova. Que belus temporadas passa-
vam as alegres raparigas na Quinta das
Olaias! Juntando o divertimento A utili-
dade a viscondessa niodeixava as peque-
nas levar vida ociosa, a ohamndge 3)0&

vida», que, afinal, & sempre malE logo
gaue as sobrinhas iem chegando as Olalae

zlam-se programas, marcavam-se ho-
ras, arquitetavam-se projectos variados
1:: enchessem os dia« de maneira pra-
tica e agradével. >

— Tiasinha, dé-me a mim a catequese
da garotada, sim? — pediu naquele ano a
engracada Rita, que fizera quatorze anos
havia dias. ;

A tia olhou-a e sorriu.

— Pouco saberds ensinar, meu fedelho!

Rita corou, zangada,

—Fico eu com ela, tia Maria — acudiu
Lidla, }& de dezoito anos e chela de bom-
=8CN0BO, :

A viscondessa tornou: .

— Tu, Zéca, vals encarregar-te de arran-
jar fatiota para a petizada: e para te aju-
ds;rz tens a Milinha, a Fernanda e a Bea-
triz.

00N a8

— Otimo! — exclamou Zéca,

—E eu?— preguntou Joaninha, que ti-
nha 86 dez anos, mas era cheia de boa
vontade,

— Vals dirigir os recretos da Créche,
queres ?

A %n;avrn dirigir entusissmou Joani-
nha. Batendo as palmas, gritou:

— Que trabalho estupendo, tiasinhal
Brh;car, cantar, jogar jogos com os peti-
zes

— Tal qual, filhas: vocés verfio, depois
de passaram d~is méses, o resultado de
todo o vosso trabalho — comentou Lidia.

E o programa fol-se cumprindo dia a
dia com entusiasmo, com ordem, com
pontualidade. Téda a aldeia tomava,

-assim, J:arte activa nas férias das Meni-

ninas das Olaias; e quando, aos Domin-
gos, viam seguir o rancho em alegres
ple-nics, ou em divertidas burricadas,
muitos trabalhadores, & porta dos seus ca-
sebres, e muitas das suas mulheres, en-
chendo os clntaros nas bicas, olhavam
com bonhomia risonha aquelas raparigas
tho queridas dos seus filhos e que assim
dedicavam as horas dos seus dias..,
Quando acabou o verfio, a viscondessa
uma festa nas Olaias. A merenda fol
a0 ar livre, naquele enorme terrago de
Arvores seculares cuja vista, sGbre a mata,
fazia o encanto de todos; e a seguir dan-
gou-se com animacgfo, ao som de um sex-
teto Otimo, em que as valsas alternavam
dancas modernas.
Todos estavam felizes nagquela tardel
E & noite, depois de um lauto(inntar. a boa
viscondessa quis que todo o seu ranchi-
nho a escutasse com atencho:
~Queridinhas, gostaram das suas fé-
rlas ? — preguntou ela, com aquéle sorriso
bondoso que parecla dar luz 4 sua fisio-
nomia.

Um cbro estridente rompeu, feito de
alegres exclamagdes.

— Ainda bein — tornou a viscondessa —
E eu quero mostrar a bela soma de traba-
lho que essas boas férias produziram.

As vossas licdes & pequenada foram es-
pléndidas: e até consegulram domar cer-
tos garotos insuportiveis, que as proprias
m#fies passavam o dia a maltratar.., sem
resultado, & claro. Os fatinhos que vocés
remendaram e arranjaram, vestiram mui-
tos nus, coitaditos! As brincadeiras que
dirigiram... (Joaninha, radiante, cbrou)
— gerviram .para ensinar os petizes a
brincar de maneira inteligente.

— E nés gozéimos um verféo ideall—
exclamou Eidta, abragando a tla com
gratidao.

— Sabem o que me d& vontade de dizer,
meninas ? — preguntou, entéio, o tin Diogo,
velho primo da viscondesea que viera
assistir & festa de despedida — Que téda
esta maneira de encarar a vida da moci-
dade. .. sfio exemplos a seguir por tanta
menina inatill
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TA ir gastar o ddbro para dang¢ar ao som
dessa barulheira infernal, a que nem po-
de chamar-se MUSICA. Mas ninguém
concorda comigo |

— Oh Mirri— disse a Lixa, excitadissi-
ma — tu podes estar ceita que 08 rapazes
86 vdo ao baile se for &sse Jazz |

A prépria Luli queria a miusica dos
malucos |

— Tem de ser, tem de ser | — gritava a
Luli — Os rapazes ndo vdo se fOr oulra
orguestra |

esolvemos consultar a comissdo das

senhoras mais velhas (tinham a cela d sua
conta). E tédas me deram razdo a mim,
felizmente.

Ante-ontem fomos com Silveiras, Britos
e Cunhas a um belo passeio.

O ponto de reiinido era, depois do al-
mdgo, no Golf do Estoril. E dai fomos
para Sintra, pela Serra,

Ndo sef;‘mrque telha, pois outra pala-
vra ndo acho, o José jodo lembrou-se de
se mostrar oulra vez ternissimo (para ndo
dizer «lamecha»...) comigo! Um género
que detesto; e éle bem o sabe. Até a Lui-
zinha reparou na sua maneira ridicula de
olhar; e disse-me, em segrédo:

— Oh Mirri, 0 Z¢ Jodo quando olha para
tl parece uma cabega de vitela |

A Isabel lembrou-se de me falar no pas-
selo @ Outra Banda, hd dois anos, e pre-
gund e:

— Entdo, Maria Rita, ainda tens as
mesmas tdélas a respeito do easamento
com o José Jodo?

{Continua)
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Eu respondi logo :
— Casar com o José Jodo?! Deus me
livre de tal |

A Isabel abriu grandes olhos ¢ chamou-
-we catavento... o que nada me agradou,
confesso (embora lhe dé razdo...)

A Lixa, que adora o irmdo, jd percebeu
que et ndo estou virada para o José Jodo.
— Duntes, Mirrl, eras diferente. ..

— Talvez... — murmurei eu, quasi in-
consclentemente.

Quando chegdmos a Sitiais, onde que-
1iamos tomar o nosso chd, quem é que ali
upareceu, sem ninguém esperar?! O An-
tonto I A Luizinha, que é doida por éle,
saltou-lhe ao pescogo,; e a Luli,.. chrou,
de contente, até & ralz dos cabelos. Eu,
nem sel porqué, estava um pouce nervosa;
mas jd acheli o Anténio menos emblir-
rento, A Lixa detesta-o, ndo hd davida T
E preguntou-lhe, sacudida:

— Como é %ue vocé soube que v'nhamos
para Sitiaes

— Nada de dentincias] — respondeu o
Anténio, a rir (mas eu desconfio que o
Nuno é que lhe dlsse o programa da tar-
de. = .)

O fim daqusle dia foi, na verldade,
delicioso! E, apesar do josé Jodv per-
manecer embezerrado e se queixar de uma
misteriosa nevrolgla (nunca se soube
oi;de), a volta para Lisboa foi diver-
tda,

O Anténlo, afinal, é alegrissimo ! Ele e
a Luli contaram histérias todo o caminho;
ea Lixadedicou-se av Manuel, que tem por
ela um grande entusiasmo, O Xana, que
prefere o «sport» a tudo mais, lembrou-se
de explicar @ pobre Isabel todos os misa-
térios, todas as belésas, do «foot-balls | E
como ela é uma espécle de «mde» déles to-
dos, mostrou interésse pelo assunto. O que
levou o Xana a declarar, com profunda
convicgdo :

— Iateligente a valer é a Isabell Que
belo «goal-keepers se fazi1 dela se fisse
rapaz I Mal empregada. ..

O nosso baile é jd amanhd. O meu ves-
tido ficou um amor : cor de rosa muito pa-
lido e vaporoso, com um enorme lago em
«taffetda.. »
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Afinal, ndo me diverti tanto como supunha... Muita gente,
muita animacdo, a musica éptima (embora ndo fosse o Jazz
dos malucos), ¢ a cela estupendal Mas, apesar de tudo
isto, repito, ndo me diverti como esperava: nem sei por-
quél A Luli, a certa altura, disse-me:

— Que tens tu, Mirri? Ndo ha direlto..,

E a patétinha da Lix i, quando passou por mim, dan¢an-
do com um diplomata espanhol, segredou-me :

— Stm, slm minha rica. falta cd o safrieanos. ..

Naturalmente ela referia-se ao Anténio Cabral, que ndo fot
ao bai:!e. Eunem lhe respondi; mas fiquet mal disposta toda
a noite, -~

0 José Jodo dang¢ou comigo trés vezes; bastante casmurro,
valha a verdade,

De repente, com uma gravldale Inesperada, preguntou-
-me:

— Queres ir amanhd jogar o golf ?

— O golf? Ndo sei se a Mademoiselle pode ir comigo—
respondl.

- Indo a Lix1ou o Gongalo jd ndo preci da Mademoti
gelle.

Eu fiquet calada.

— Estds sorumbdtica, Mlrri — tornou éle,

— E ¢é mesmy—disse en — nem sel por qué... —acres-
centel.

— Sei eu...—reamungou éle.

— Estds a falar sdzinho? — preguntei, espevitada.

— Cd me entendo! — E assim nos separdmos, amuddos,
ambos,

Dat a dias, ao jantar, o Pul, com um ar malicioso, anun-
ciou uma novidade: mas sem dizer o que era.

— M-us filhos, tive hoje uma espécie de sconferéncia» no
meu escritério !

— O Paisinho—gritou a Lulsinha — parece que gostou da
conferéacial

— A falar a verdade — tornou o Pal, a rir— ndo a tomei
muito a sério.

— Posso pbr-me a adivichar? — pregua-tou o Xana, que é
curlosissimo,

— Uma pregunta cada um! —respondeu o Pai.

— Trata-se de nds? — preguntou o Manuel.

—Claro I —disse 0 Pui.

— Ndo preguntas nada, Mirri? — digse a Lulzinha, voltan-
do-se para mim,

Ndo sei por que razdo, cdrei até & raiz dos cabelos] E o
Nuno gritou logo:

— A mana iluminou] — enquanto os outros espetaram o8
olhos na minha card afogueada... e fulal

O Xana, entdo, exclamou:

— Trata-se da Mirrl 1

— Wuente — disse o Pal.

— Oh Rita! — murmurou a Mademoiselle, apertando-me
o brago eolhando-me com uma ternura fora de proposito.

— Oh filho — Intervelo a Mde — acho melhor acabar com
éste jogo ridiculo. Olha, Marila Rita, é de it que se trata,
realmente. :

Eu estava dever.s embaragada, qudsi a chorar, sem saber
porqué,.,
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— O que é, Pai ? — murmureli,
—Se ndo estivéssemos ( mesa, eu cantava a Marcha Nupcial

de Mendelssohn — exclamou o Xana.
— Ainda bem que estamos @ mesa — replicou o Nuno.

— Pois fol hoje ao meu escritérlo procurar-me uma pes-

"I' soda... que declarou ter um sonho na vida,..

(Os manos.sne malucos, deram palmas])

— Juizo, filhos! — disse o Pal, continuando:

— Essa pessoa azp!ra a ecasar contigo, Maria Rita.

Eu suspirei fundo... Mas ndo disse nada,

— Entdo, nem preguntas quem é, minha filha?...— tornou

| 0 Pai, com um bom sorriso, Para qué fazer essa pregunta,

pensei eu ; sel tdo bem de quem se trata... E o meu coragdo,
que até all nunca batera, saltava-me, agora, dentro do
peito ] Ndo pude dizer nada...

— Acho melhor a Maria Rita pensar em sosségo— disse
a Mde.

Eyeomo ja todos se levantavam da mesa, o Pai, cingindo-
-me de enconiro ao peito, tornou, com melguice :

— Anda cd, filha quertda, és ainda uma crian¢a, Pensa em
sosségo, dorme sbbre o caso, e ndo te precipites. Depois me
dirds o que devo responder ao José Jodo.

— Ao José Jodo?l —gritel en — Oh Pai]— e, rompendo num
chéro convulso, sai a correr da casa de jantar, e ful deitar-
-me sbbre a cama, onde a Mde veiu logo ter comigo.

Beljando-me ternamente a Mde murmurou:

— Nao digas nada, meu amor ; nada precisas de expli-
car... que eun ndo salba ja... Deixa passar o tempo; tantas
coisas mudam e se mod ficam... Cré, queridinha, que tudo
0 que nos acontece é sempre para nosso bzm: para am fim
que desconhecemos. ..

A Mde falou... talou...

E as suas palavras boas e carinhosas acalmaram o meu
coragdo desapontado...

(Continua)

— Que belas festas vou ter para &ste Natal : dois bailes,
nem menos! — exclamou Joana, entusiasmada.

—E eu! — gritou Alice.

— As festas no Natal sflo sempre parecidas — observou
Rita, cosendo — A missa da meia-noitc¢, a consoada, as pren-
das nos sapatos, o jantar de familia...

— Nem sempre se reduzem a essa semsaboria — disse

oana.
J —Nao dizes nem um plo, Clara?! — tornou Joana,

— Pois parece-me que tenho multo que lhes dizer sGbre o
Natal, ricas —respondeu Clara, comgravidade.

Tédas a olharam com espanto sincero.

As preguntas cruzarame-se,

— Porque estés tio séria? Aconteceu-te alguma cofsa? Ti-
veste aborrecimentos ?

Clara sorrlu e respondeu:

— Nada disso, meninas. Mas a impressfio que vocés me dio
com o vosso Natal & tho estranha...

—Porqué ?! Como & isso, Clara? Que idélal — gritaram
algumas, parando de coser.

LER
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Clara continuou :

— Sim, meninas! O Natal, para verda-
delros eristdos, nio & uma festa como
qualquer outra, comparavel as outras,
idéntica a tantas ?q“e se realizam pelo in-
vernc adiante. O Natal é a Festa religio-
sa por exceléncia: onde domina, e nfo
pode deixar de dominar, o espirito reli-
gloso, mistico, elevado...

Clarda calou-se um momento. Depois
contintiou ;

— A parte profana da festa do Natal &
uma espécie de concessdo 4s nossas profa-
nissimas pessoas, percebem ? Mas nunca
devera constituir a base, o fundo, o sen-
tido do Natal.

— Entfio no Natal nfio se pode rir, nem
dangar, nem jogar, nem entrar em diver-
timentos ¥ — exclamou Joana, amuada.

— Oh Jana, Jana, sempre me saiste uma
patétinha. .. — respondeu Clara.

— Ora essa — tornou Joana — & mals ou
menos o que tu pretendes de nés : espirito
religioso, mistico, elevado, ..

Clara riu e tornou:

— Para falar a verdade ndo acho que os
bailes estejam harmodnicos com ¢ Natal.
O povo das aldeias, alids, dan¢ava os seus
ingdnuos bailaricos em honra do Menino,
festejando dessa maneira ristica, quasia
tiniea 4 altura da sua mentalidade e do
seu sentlmento) a alegre Festa do Nasci-
mento de Jerus. Mas...

— Ja vés, Clara...— cortou Joana.

— Queres comparar a maneira de sentir
da socledade culta
a4 rusticidade ro-
pular, Joana?—tor-
nou Clara, a sécio =
— O alto sentido do
Natal, na sua pro- (/
fundeza, ¢ mais f
do que uma mani- I
festagiio de alegria.
E’ a transforma-
¢fio social, moral,
religiosa que sefez
no mundo inteiro,
lembra-te beml,.,

E' o nascer, em
nés, de tudo o que
temoe de melhor,
de mais delicado,
mals espiritual.,.

Joana ficou pen-
sativa e cabisbaixa.
Depois declarou:

— Ainda éscapaz,
com as tuas expli-
cagdes, de me virar
do avésso...




Desesrnhos de
G UI DA
OTOLLINI

CHA DA COSTURA

-~ Ent#o, Clara, pensaste na nossa futu-
ra Obra ? — preguntou Joana, excitada.

— Fizeste cdlculos, estudos, observa-
¢Oes P —interrogou Alice, curiosa.

. = Como & que vamos comegar a traba-
lhar? —acrescentou Maria José com in-
terdsse,

Clara, enquanto talhava camisinhas,
respondeu :

— Tenho os orgamentos todos feitos; e
baseados em factos : nfio em teorias,

— Quanto dinheiro & preciso para uma
céntena de criangas ? — tornou Joana, le-
vantando-se como se j& soubesse aonde
ir buscar o dinheiro.

— Senta-te, Jana, e pega no teu traba-
lho, Enquanto trabalhatmos, podemos
fazer planos e conversar sdbre o assunto
— respondeu Clara,

E sob a influéneia inteligente e calma
de Clara tédae se puseram a trabalhar
cotn verdadeiro afd. Clara recomegou:

= Se quisermos esperar qie se obtenha
tma casa apropriada a uma creche, nova,
bonita, moderna... ;

-« E' evidente que devemos fazer isso
—gortou Joana, categorica.

»++entdo — continuou Clara — nfo po«
detnos eficetar a obra nestes atos mals
chegados. Mas se quisermos tratar de
acudir imedlatamente i miséria das crian-
cinhas, muito poderiamos fazer: e eu
bem gostaria que tal fizessemos,

— Tens toda a razfio, Clara — disse Ma-
ria José.

— Acontece que hi quem nos ceda uma
- casa velhota, térrea, com dois otitros
udartos grandes, uma cozinha e um pa-
tio! porque nfio aproveitar ji essa ce-
déncia ? -
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—E o8 movels ? As roupas? As colsas
todas ?

Clara sorriu,

— Tenho tudo isso e muito mais, sém
nada gastar, Da tal eréche que acabou,
déo-nos movels, loigas, roupas, bibes,
tudo!

— Oh Clara, serd possivel ?

~— Mas comn utha condligfio: abrir j4 uma
ctéchesita de cinglienta criangas.

— E onde ¢ a tal espelunca? — pregun-
tou Joana.

— Espeluncal — gritou Clara,
franzindo o nariz, indignada,

— Setiver ar, luz, e sol, ja serve
muito bem — disse Alice.

—Se'arranjarmos cingilenta con-
tos por ano, podemos tratar disso
quanto antes; & o bastante para
manter cingiienta criancas deia
3 anos — continuou Clara.

Fol um desapontamento geral:
onde e como arranjar cinquenta
contos por ano ?

— Com trés ou quatro festas, ri-
fas,., — lembrou Joata,

— Que todos os anos arranje. '
mos uma ou duas festas — conti-
nuou Clara— nflo vejo nisso incon-
veniente : mas nAo basear nelas a
manuten¢fio da Obra. E' preciso,
antes de outros rendimentos even-
tuais ¢ incertos, que haja o fundo
garantido para manter a Créche,

8
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— Lsse fundo certo 86 pode ter
duas origens: a dos paroquianos,
com subsidios voluntirios confor-
me os seus melos tpréprios, e a
das entidades oficiais, sejam
~quals forem.

— Mas ouve, Clara.,,
velo a impetuosa Joana.

— Deilxa.a falar, Janal — disse
Maria José,

Clara continuou :

— Com o8 paroqulanos podemos
contar: j4 indaguel. Dividem-se
o8 subsidios em 5 categorias, té-
das de pasgnmento anual ou se-
mestral. Subsidio de 1 conto, de
500 escudos, de 100, de 50 e de 20,

— Que bem planeado I — excla-
mou Alice,

— Resta o problema mdximo
—tornou Clara — é ter o inte-
résse... e os subsidios, da Assis- ¢
ténein, da Junta, da Misericdrdia,
do Govédrno Civil, Comover os

homens que dirigem essas seccdes é mal
difieil dt?que. : .g ’ A
— Levantar o mundoT — gritou Joana,
— Todos, no fundo, tém a mania das
randezas, das perfei¢des. .. E esquecem,
nfelizmente, que enquanto se espera o
Optimo, vai faltando o Bom...
~— Deixa 14, Clara, langaste a hoa se-
mefite no espirito de nos tédas: a Créche
hd-de fazer-sel —concluiu Maria José, com
optimismo,

— inter-
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Escrevo da Quinta da Lezirla, para on-
de vim com a Mademoisclle Sixie, convi-
dadas pela prima Serajina,

A Mae disse & prima que eu estava fra-
ca e prectsava de mudar de ares; de ma-

neira que ela; coltada, rodela-me de mil .

cuidados e faz-me tomar gemadas ¢ an-

tiga portuguesal
- f',:eés?ngom. gostam de ter umas fis

guras de paus de virar tripas — afirmou

ela ontem, com uma expressdo enfoada —
e mal se distinguem, hoje ent dia, as mu-~
lheres dos homens [

A Mademoiselle velu logo confirmar}

— Oh s8l, 8i, Ma tet tante rdzon |
Tédas nénines qu'rrer perdre gordure
ser mdgrrine, mdgrrine. ..

(Querida Sixtesinhal nunca serds capas
de falar a nossa lingua decentemente).

A prima Serafina, animada com a apro-
vagdo da Mademotselle, contlnuoun:

— Uma rapariga quer-se gorda, corada,
#emt o tal zarcdo eom que sujam a cara a
todo o momento...

— Zarcdo [ — exclamei eu, ndignada

~— Dd-lhe 08 notnes «franciisy ‘Z’ue qui-
seres; é uma porearia e mais nada.

— Oh prima, na vida moderna...

e

— Qual vida moderna — cortou a prima
— Em todos o0s tempos, a pele duma ra-
paréga se quer fresca, sd, [lmpinha a lus
do dia: sem se cobrir de drogas, Mar va-
mos ao gue Importa. Quem vai resolver a
tua paparoca sou eu. Flocos de avela, ge.
madas, caldos concentrados, ..

— Pelo amor de Deus, primal Eu ndo
QUERO engordar ] — exclamel eu, ater-
rada com aqueles projectos de sobre-ali-
mentagdo,

~ Depois do almigo, cama I — continuon
a prima. v
‘= Eu uitnea durmo de dia, e...

“,- slwl’ - d;ctl;mn a boa senfwm;a.é‘
ve de me sufeitar ao novo imen .
engordall O oo
mil earinhos das duas senhoras, begs
cartas da adorada Mde, outras (engraga~
disstmasl) dos manos, alt passei gquésl
dols meses. v

A regldo ribatejana é cheia de cardeter
e interésue! Aqueles campos, vastos e |
fértels, animados, ao longe, pelas figuras |
dos campinos e as manadas de touros,
teem uin éncanto muito especlal. E a pal-
sagem € calmante... : 1

epois, a Mademoiselle tinha-ine tra- .
zido uma riyuanudadc de optimos livros,
que me deliclaram nas horas de tepouso
ao ar llvre (debaixo de um sobreiro
secular). Eram as «Brigittess, lvros
interessantissimos de Berthe Bernage
(que a Mademoliselle conhece pessoal-

i

ue ¢ certo é que, eput |

 dolorosa de velh

mentel); e ésses livros sdo tdo «humanos»,
tdo chelos de actualidade que, por vezes,
me sinto encarnada, por assim dizer,
na propria Br(f;“!e! Li, também, o adnii.
rdvel livro de Elaine Sanceau (uma autora
inglésa que se dedica com entusiasmo
a assuntos da Hlstéria portuguesa) sObre
o Infante D.Henrlque, Como o nosso espi-
rito lucra no convivio com figuras dessas |

Se ndo fOssem as saildades dos Pais,
dos manos, da casa, (e até da minha
ama), eu ficava outro més na Leziria. Ea
boa prima Serafina, apesar das suas ra-
bujices, nada me aborrece. Ao serdo é que
ela gosta de conversar; e faz milhentas
preguntas, s vezes bem indiscretas...

~ Olha ld, menina, eu ouvi uns certos
zun-zuns a respeito do tal Antdnlo, filho
da Lucta. Entdo ésse preto fez-le a corte ?

— Preto ] — gritei eu,

— Ah, ndo é preto? Julguei. Mas, preto
ou branco, fez-te a e¢drte ou ndo? Iseo é
que eu quero saber.

— Nunca me fez cbrte nenhuma — res-
pondi, excitada e corada.

— E o tal menino Brito? Joaquim Luls,
ou José Francisco (com essa mania dos
dots nomes, fago sempre confusdo). Na-
turalmente ésse é dos patétas que andam
por Lisboa & caca de casamentos ricos.

— 0 José Jodo ¢ multo novo ainda...

— E tu pensas em casar com um fede-
lho désses?

— Ndo, prima! Antes queria ficar sol-
teiral

— F fazias muito bem. Mas hds-de ca-
sar; e en propria tenho eri vista um nol-
vo de primeira categoria para i, fica sa-
bendo. Homem de respelio. ..

Dei um grito de horror : um noivo esco
lhido, a dedo, pela prima Serafinal

— Temos tempo para pensar nisso—
conelulu a prima.

E, com mais trés guilos no meu corpo,
entrel na querida, velha, casa da Estréla.
Os manos, incluindo o Gongalo e a Juca,
formavam alas na escada; e os Pais, de
brago dado, estavam no patamar.

Apenas eu aparecl, romperam todos a
cantar a Maria da Fonte, acompanhados
pela imitacdo de trombone que é a espe-
cialidade do Nuno ! Eu ri tanto, tanto, ue
figuel com uma dobr no pescogo;e as la-
grimas de riso corrlam-me pela car
abaixoll »

No meu quarto, todo chelo de flores, es-
tavam lembrangas do Pal, da Mde, da Lui-
zinha... Desta vez tinha ldgrimas de en-
ternecimento: eram diferentes das do risol

E & noite, quando rezel, sentt subir do
meu coragdo agradeetdo um hino de
gratliddo para Nosso Senhor, por me ter
dado a maior, a mais preciosa riqueza
que no mundo pode haver para uma ra-
partm‘: solteira : o amor dos pais e dos Ir-
mados :

IX

Como o tempo passa... Ja estou em
plenoestdgio numa das Creches de Lisboa:
modesta, sd de 50 criangas, mas linda-
mente organizada e dirigida por Irmds
de S. Vicente de Paulo. :

Trés vezes por semana tenho o meu

| servigo de manha® quatro bébds a quem
dar o banho, os biberons, ete., de quem

tomo, enfim, a responsabilidade. E, em-

bora éles sejam feiosinhos, com as suas

carinhas de «castanlas piladass (pela
miséria que tém ramdo) e a expressdo
ce

coitadinhos I

Mas tomara que chegue a outra fase do

meu estdgio: a da Escola Maternal, com
a alegre pe?mnada de irés, qutro, einco
e sels anos

Certo é que tenho dagora a vida chela

. como tith ovo, como diz a Lull I Liges de

Histéria e Literatura francesa com a
H?:dsgm“f;!” de Cté:;%las z;:lm!s c‘:'om
o0 Pal; e vdrias ocu, &8 secedo das
Juventudes Catd\lled‘:?po!s sou... Presi-
dente da «Jocs, nada menos

Os sdbados e o8 domingos ado reserva-

precoce, j& os adoro,

dos para posseios, golf, cinema, e outras
«diversides» (para ndo dizer a verdadeira
palavra, que é: PAndegasl).

Ha que tempos que nada digo do José
Jodo, e a razdo é simples: foi para Colm-
bra de todo, viver com um tlo. A Lixa
flcou em Lisboa, entregue a umas freiras
e vem cd imensas vezes. Infelizmente,
tala-me do irmdo a todo o momento;
e farta-se de me dizer coisas embiiren-
tas., Ndo hd direlto] -

— Ple adorava-te, Mirri, mas tu 8d
querias «flirtar». ., — disse-me ela, ontem,

— Flirtar, er.? | F coisa para que nunca
tive gelto, Lixal

— Deixa-te de colsas, minha menina;
és um az, simplesmente.

— Ndo me facas zangar a valer, Lixa |
Pois se en ndo gostava do José jodo...

— Gostavas, a principio gostavas, e
muito I Mas... quando chegou o tal primo
d’Africa, que bem podia ter 14 ficado...

Eu respondi, fula e excitada:

— Os sentimentos ndo se forcam, pronto!
Nada mais dissemos, mas fiednios zan-
gadas uma com a outra,

O Antdnio janta ed mulitas vezes; mas
jd ndo tem comigo aquelas conversas que
tanto me interessavam.., (embora nada
tivessem de amoroso)

Quando encontra ¢d a Luli, 0 que sucede
muitas vezes, entdo amimna-se a valerl

Parece-me bem que éles gostam um do -

outro.., Tenho mesmo qudsl a certeza
disso. A Lull fica tdo feliz quando éle
aparece | .

Ouvl falar na proxima partida déle
para a Africa; mas ndo me datrevi a pre-
guntar nada, A Lulzinha fol menos dis-
creta, E preguntou, & mesa:

— Oh primo Antdnio, quando é que se
vai embora?

— Tens assim tanto desejo de me ver

D ~ respondeu éle a rir.
— Quem me dera que cd ficasse tdda a
vida ] — exclamou o Nuno.

— Impossivel fazer-te a vontade— ftor-
nou o Anténio—E untes de um més
espero estar no alto mar!

(Pareceu-me que, ao dizer isto, olhou

. para mim; e sentl-mie corar, corar...)

O que me admira é ver o Antdnio
fechar-se com o Pai no escritorio imensas
vezes, e terem conversas intermindvels 08

dois] A Mad! também ds vezes toma parte
nessas conversas; mas nenhum de nds
sabe do que se tratal Os proprios manos
ddo sorte com isto; e o Xana observou jd:

— Rapazes querem-se com rapazes; mas
0 Anténio ndo nos liga nenhumal

— Acho-te razdo, Xana--disse o Manuel,
despettado.

7 eu, vagamente inquieta, observel :

— Talvez sejam negdclos de Africa.

Mas a Luizinha, espevitada, cortou logo :

— Histdrlas | Se se tratasse de negdclos
a Mai ndo saia do escritdrio com aquela
cara de riso] Olhem para a Mdl, meninos!
— ¢, de facto, abrira-se a porta do escri-
torlo e de ld vinha a Mde, tida risonha.
Que mistérios |

O que é certo é que chegou o dia em que
o Antonio velo despedir-se de nds; partla
na manhd seguinte. Que homem frio,
#éco... ingratissimo! Nemt eomovido pa-
recia! ku, que sel quanto a Luli gosia
déle, sentia-me revoltada...

— Ndo lhe custa deixar Lishoa? — pre-
guntei, baixinho, pensando no desgdsto
da Luli, e com um ndé na yarganta.

— Vou bem satlsfelto, Maria Rital—res-
pondeu-me, hnm tom grave e alegre ao
mesmo te I — Como se compreende
isto? Logo direl @ Lull que esquega seme-
lhante homem, que no lugar do coragdo. ..
tem um pedregulho. .

A minha ama, & nolte, fol ter comigo
do quarto eomo faz muitds vezes.

E, em grande mistério, beljou-me no
bescogo e disse:

— Minha rica menina, ld se vai o primo
para as Africas. Nosso Senhor o conserve
por 14 muito tempo !

— Que tdéla essd, ama?[— excla-
thel eu.

— Idéla? — tornou ela — Ndo que a gente
#ia cozinha nan tem olhos pra ver nem
ouvidos ﬂm ouvir. ..

A minha curiosidade era enorme, mas
ful-me despindo sem ligar importdncla
do assunto.

— Nao tardard que éle volte e é capaz
de levar de cd o rico anjo da minh’dlmal
Levar.mo prd terra dos pretos]—e com
esta explosdo a Matilde agarrou o «rico
aujo da sua alma» eomo se nunca mais o
guizease largar...

(Continva)
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PARA LER _
AO SERAO
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SOLTEIRA

IX

As senhoras da nossa Fréguesia resol-
veram fazer uma grande festa de ecari-
dade. E, como de costume, ndo me dispen-
saram; embora eu agora tenha a vida
cheissima com o curso de puericultura, o
govérno da casa (que a Mde me entregou)
0 curso de cozinha, gue me interessa
imenso, a catequese, a ligdo de literatura
portuguesa com o Pae, as reiinides da Jic
e... a vida de socledade, jad se vé. Mas,
como se tratava da Sopa dos Pobres, ndo
pude dizer que ndo: e fut, (com um certo
sucesso, tenho de o reconhecer) a propria
autora do numero principal da noite,

— Olha, Mirri — disse-me a viscondessa,
que organizava a festa—arranja uma
espéele de apresentagdo de vdrios qua-
dros vivos: mas com cardcter histérico,
percebes?

—0" meu Deus, mas isso é denma enorme
responsabilidade, sr.? viscondessa | —
respondi,

— Ora, ora, ora—tornou ela a rir—tu
és8 capaz disso e de muito mais [

Puz-me a pensar... E ld arranjet um
niimero a que del o seguinte titulos :

«Devaneios de uma rapariga de hoje»...

A festa foi no Teatro D. Marla, ja se vé;
etbda a gente chiquissima, um. animag¢do
louca, raparigas a vender programus, a
rifa estupend x de um centro do Leitdo, e
todos contentissimos, nem sel porqué |

Seria eu que me senfia feliz, sem tam-
bém saber porqué?? E’ possivel. ..

— Nde sel o gue te acho hoje, Mirri—
disse-me a Lulsinha, quando eu enfiava
o meu vestido novo, (um imprimé amo-

roso que me deu a prima Serafina) a
cantarolar, Desatet a rir estipidamente.

A Luisinha tornou;

— Ndo sel 0 que tens; mas que estds
diferente do costume, estds.

Olha, sabes que 0 Antdnio Cabral tomou
um friza para a festa, aquela grande
de bica, imaginal e convidou a Luli e os
paes dela para irem com éle?

Eu ndo sabila; e senti um estranho
af)ério no coragdo... Mas o meu feitlo
alegre dominou tudo naquela noite: era
certo que eu, como dizla a Luisinha,
estava diferente do costume...

E, perante o teatro & cunha, ld entrei
no palco, (um pouco para o lado direlto)
a principto envergonhadissima. ..

— A menina parecia estar muito & von-
tade — observou o Gongal», admirado.

— Isso é para quem ndo conhece a mana
— meteu o Nuno, com ares superiores —
quando entrou no palco tinha a sobran-
celha esquerda levantada e a direita en-
colhida : sinal de embacadelal

— Estavas um amor, é que tu estavas —
declarou a Luizinha —e falaste de uma
maneira estupendal

—0s Devaneios de uma rapariga de
hoje é que apresentavam uma colec¢do de
quadros de vdrias épocas da vida portu-
guesa.

Comegava assim:
SENHORAS! SENHOREST

A gque venho eu aqui? Porque venho?
Para que venho?

Stmplesmente ajudar, com a minha boa
vontade e as minhas palavras singelas...
& festa dos pobres. Trata-se de obter
PAO para éles: seja eu uma migalhinha
désse pdo, que tdo urgente é hoje... mais
que nincal

SENHORAS e SENHOREST

Eu sou uma rapariga nova e moderna
no meu nodo de pensar; vivendo, como
0s da minha geragdo, a vida de hoje tal
como ela é: irrequieta, prosalca, agitada,
incoerente, variada, barulhenia... Ora
chela de intensidade fremente, ora banal,
banalissima, até ao absurdo... (risos do
pliblico).

Mas dd-se comigo um esiranho caso,
verdadelro mistério inexplicdvel: sinto,
ads vezes, no melo da exisiéncia movimen-
tada desta época, EU,a rapariga do século

XX... uma espécle de

NOSTALGIA, uma
colsas que passaram,
de tempos que muda-
ram, de gentes que vi-
veram...

Como explicar tal fe-
noémeno? Ndo sel. .

Parece-me compreen-
der, com inexplicdvel
clareza, o encanto sin-
gular de outras épocas,
outra linguagem, outro
pensar, outros costu-
mes. .. (aqui parei um
pouco). E se eu, como
téda a gente nova desta

geragdo d’APOS-
GUERRA, acho «bes-
tial» 0 gque antes era

ESPLENDIDO; e «<es-
tupendo» o que se di-
zia simplesmente BE-
LO; e se ehamo «formi-
davel» ds coisas mais
insignificantes; e se de-
claro gque é «BEM»
agqnilo a que usava
chamar-se FINO, sinto,
apesar de tudo isso,
(confesso-o eom estra-
nheza) uma verdadeira

vaga SAUDADE.., de:

emocdo... ao evocar certas figuraes do
Passado: ésse passado que, ao meu
espirito moderno, tdo longe de nds se me
afigura...

Ndo hd ainda muitos dias que eu li.,.
(seria na prosa espléndida do Conde de
Sabugosa??) pdginas sébre a Restauracgdo
de Portugal. Como estavam, enido, unidas
as familias portuguesas, vivendo UM gd
ideal, de todos o mais nobre: A indepen-
déncia da Pétrial (aplausos fortesl).

E parecia-me, sonhando acordada, ver
surgir, nos seus fatos de sédas pesadas,
nobres figuras daquela época. ..

D. Filipa de Vilhena, (que tdo célebre
se tornou armando, como D. Marlana de
Lancastre, os filhos cavaleiros), des-
cendo os degrdus do seu paldeio ao
lado das suas encantadoras fitlhas:
D. Maria, a mais velha, linda e frdgil;
D, Luiza, Condessa de Penaguido, cujo
goslo artistico e euja inteligéncia fazlam
dela uma das figuras notdveis da alta
socledade. .,

(Aqul surgia o quadro, lindissimo, em
que a Julia, a Fillpa, a Carminho, re-
presentavam a mde e as filhas,)

Depois continuava:

E a inteligentissima D. Joara de Mene-
zes, Condessa da Ericeira, senhora duma
cultura que, mesmo hoje, seria conside-
rada invulgar, como me parece vé-la, num
rigoroso luto de vitive, lendo os seus admi-
raveis discursos em casa de D. Francisco
Manuel de Mello!

(Que sucesso teve a Maria José, com a
sua figura linda, representando a Con-
dessa da Ericeiral).
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Eu contlnuava, com exaltagdo:

@Grdiide época essa, na vida portuguesal
E a alegria da LIBERTACAQO do jugo
estrangeiro, que durara sessenta longos
anos, elevava, mais allo que nunca, a
alma dos nossos Avds] (aplausos).

Ndo parava, porém, o meu sonhar...

Agora, galgando séculos de vida por-
tuguesa, era GARRETT, o escritor genial,
o elegante de 1840, que me parecia ver,
fazendo o encanto daquéles célebres
gerdes, na casa requintada e luxuosa
a0 Conde de Farrobo...

Al se repartiam, pela noite adeante, o
jégo, a dang¢a, graciosa e digna, a musica
Mozartiana, os ditos (espirituosos e pro-
fundos a um tempo...) num ambiente de
rara e verdadeira distingdo] (Quadro
lihdo dum Serfio nas Larangeiras).

Era o tempo romdntico, apezar do seu
vago artificialismo... Era a época dos
Poetas amorosos... Dangava-se os Lan-
celros, com mesuras graciosas... E a
vertiginosa valsa a doils tempos, que
levava, como num véo, os pdres enla-
¢ados] As sailas eram de baldo, sébre
armacdes rigidas, que melhor real¢avam
08 corpetes bem justos, de largos decotes,
em que a linha dos ombros descia,...
(aqui surglu, no mesmo «décorr, a danga
dos Lavceiros, com a miisica nos basti-
dores; e teve de se repetir irés vezerl])
Depote, tornet :

Ndo posso nunca erquecer as narrativas
da minha querida Avé guando recordava
a época entre 1890 e 19001 (querida Avd,
de quem tdo bem me lembro)...

MARIA VAI CASAR

—E o capitulo das criadas, Marta?—
preguntou Marla entre séria e risonha,

Marta riu francamente.

—E mais grave do qiie muita gente jul-
ga; mas eu sou das que pensam que as
boas patrbasé que jazem as boas criadas,

— Nisso & que me parece que te enganas
—tornou Maria—queres melhor pessoa
do que a tia Amélia, coltadinha? e tem
sido a constante vitima de umas pestes;
ladras, malucas, parvas...

— Niéio eram boas essas tédas, reconhe-
¢0. Mas que falta de geito da tia Amélia
para as escolher, para as ensinar, para as
aconselhar!

— Oh Martal— protestou Maria.

—Como tu vals ter de te enfronhar no
assunto, visto que j 86 faltam trés méses
para ires para a tua casa, sempre te que-
ro dar alguns alvitres,,.

— Tu tens sempre sorte com as tuas ra-
parigas, Marta: quande penso que a Zefe-
rina ¢ filha daqueles trapalhdes de Mon-
santo e que se apresenta com tanta linha,
tanta finural :

—Isso que chamas sorte, Maria, tem
uma grande parte de paciéncia, podes
crer. E ¢ evidente que eu néio agar-
rel @ téa a primeilra garéta que me apare-
ceu. Mas o que & essencial &, antes de
mais nada, ser sempre muito justa nas
observagdes que fazem &s criadas. Se al-
guma vez ralharmos sem justiga... 14 se
val todo o prestigio da <senhora». Dépois,
& preciso ensina-las nfio 86 com paciéncia,
com vagar, com serenidade, mas também
com método. Se se habituarem a fazer os
servigos & mesma hora, da mesma maneira
e sem precipitagfio, tornam.se perfeitasl

e

<

Maria, rindo, contou;

— L& nisso tens razfio, Se soubesses o
que ¢ a casa das Borges, por exemplo,
onde estd aquela rapariga filha da Ana
Joaquinal A pequena & espertissima e tem
geito para tudo. Mas uns almogam a uma
hora, outros a outra; e tudo chama de
manhi até 4 noite:—oh Francisca, vem
aquil Oh Francieca, vai acola! Francisca,
traz isto! Francisca, val comprar frutal
Francisca, nflo ouves?—e & assim o dia
inteiro] Que desordem de casa, nem cal-
culas, Marta.

—E como & que essa Francisca hi-de vir
a ser uma boa criada ? N&o & possivel.

—Se eu apanhasgse uma como a Zeferi-
na...

—E fécil, podes crer; mas lembra-te do
que te digo, Maria: comeca por ensina-

. -las com paciéncia. Nunca desculpes fal-

tas de respeito] Mas desculpa antes as
faltas de servigo... Néio ralhes com injus-
tica: faz-lhe antes ver a razfio porque ra-
‘lhaste.

— Quemarranjarel eu ??...—murmurou
Maria,

—Exige, ao maximo, que a tua criada
ande sempre bem posta, bem penteada,
bem limpa, bem calcada. Que fale com de-
licadeza a todos; que pratique os seus de-
veres religiosos: e, & evidente, da tu pré-
pria, sempre, o exemplo do cumprimento

- de todos os deveres...

—Tu achas que a maioria das pessoas

Pensam nisso tudo quando tomam cria-
das?l

Marta sorriu,

— Néo pensam, nfio, e & penal pois tém
muitas vezes... a pouca sorte da tia
Amélia.

. mente, na plena Rea-

Os vestidos, ja menos complicados do
gque anos atrds, eram ainda profusamente
enfeitados; as cinturas finas, de véspal
as mangas, tufadas como largos presun-
tos I o8 penteados bem altos, torcidos em
caprichosos monetes,

E a Avé contava, revivendo o SEU
TEMPQO com enternecimento alegre, o
prazer das valsas a trés tempos, naseidas
em Viena de Austria, tdo Impregnadas
de seutrain»[ (perdoem-me o «france-
sismo» d’esta palavra intraduzivel)l

Como se diverfla a gente nova, dizia
ela; como dan¢avam, como brincavam,
como gozavam... (quadro engragadissimo,
em que, ao som de valsas antigas, se
dang¢ou com animacdo).

A guerra de 70 estava, de todo, esqué-
cida; a de 914 ndo se previa ainda,..
Mas eram tdo tdo estranhos os costumes
de essa época, que me parece estar sepa-
rada da nossa... por SECULOS... e ndo
por anos|

(Pensei um momento) Nunca os filhos
tratavam por TU os paes: 1sso seria pouco
portugués, dizia a Acvdsinha. Mas a ter-
nura respeitosa que ligava mdes e filhas,
muitas vezes fazia-as companheiras, con-
fidentes, amigas... I eram sempre as
mdes que acompanhavam as filhas para
téda a parte.

Também eram éles, os PAES, que davam
ordens aos filhos e ndo, como hoje, que
sucede o contrdrio! Estranhos cestumes
08 de ésse tempo!] (aqui ouviram-se gar-
galhadas imensas do publico),

Nunca as raparigas se pintavam: ¢ os
seus beigos apresentavam-se, que esqui-
sitice, na sua frescura natural]ll

Também, nésses tempos remotos, as ra-
parigas finas iam todas, delicadamente,
camprimentar as pessoas de ldade; e escu-
tavam o gue elas dizlam, mesmo que i8so
08 aborrecesse um pouco.., (novo riso na
plateta). Parei um momento.,. Depols,
tornei:

Os ruidos das ruas nada se pareciam
com o businar estridente dos autos verti-
ginosos de hoje, contava a Avé. Era o
«ploc-ploc» dos cavalos, batendo com as
patas nantpedm« das cal¢adas; era a
melopeia afinada dos velhos prégées de
Lisboa... (prégdes longinquos nos basti-
dores).

Tudo isto a Avozinha contava, can-
tarolando, por vezes, certa valsa
linda que a Franga
nos mandara; ou os
«Washington Posts,
chelos de vivacidade,
que as esquadras es-
trangeiras tocavam em
alegres e divertidas
matinédes danc¢antes |
(muisica nos bastido-
res.)

Acabada a mausica,
recomecei :

Ndo havia avides no
céu puro de Portugal ;
e 08 grandes navios
de guerra estrangei-
ros que entravam no
Tejo, vinham, apenas,
em missbes risonhas e
cumprimentetras |

(Aqul fiz nova pau-
8a.) Depois, recomecel,
alegre :

De repente, porém,
param o0s meus deva-
nelos. Caio, subita-

lidade, na vida in-
quieta de hoje, na vida
que é a Minha!l a Vos-
sal a Nossal Vejo, sin-
to, ou¢o, gozo, o que é
de hoje, o que é do
meu tempo, da minha

época, da minha geraghio| (bem alto, com

entuslasmo :)
Evocoa T.S.F.,! :
0 Telefone!':
a Grafonola!
0 Cinema!
0 Automobilismo!
a Aviacgio!
o PROGRESSO!

emfim, material e moral, em t6das as suas
manifestagdes,

ESTUPENDAS e...
veras!

(Enormes aplausos.)

A vida de hoje, é certo, ndo é um sonho:
é uma REALIDADE, por vezes bem pro-
saica. Mas... porqué ndo tentarmos, nds,
a gera¢do NOV A, nds, sbbre quem se fir-
mam tédas as ESPERANCAS da Pdtria
Portuguesa, idealizd-la?

Dar-lhe, dentro do nosso espirito liicido
de hoje, um pouco do romantismo de
outras épocas? Tlirar-lhe as arestas da
ma educagcdo? Da  linguagem deslei-
xada? Da indiferen¢a pelos mais velhos?

(Continuei, com entusiasmo crescente.)

Sejamos MODERNOS, raparigas e ra-
pazes] (com férea) Sejamos do nosso
tempo! Vivamos, sim, a nossa época:
mas tentemos BANIR da vida portuguesa,
para sempre, o Egoismo!

a Inutilidade!
a Banalidade!
a Incoeréncia entfre
as teorias. .. e a prdtica 1

Sejamos ALEGREST OPTIMISTASI
ACTIVOS! Mas sempre... dentro do espi-
rito Cristio e Portugués!

(Acabel cumprimentando, enquanto
surgia o QUADRO de HOJE, com dan¢n
yeral, jazz, movimento, tudo)

O Teatro vinha abaixc com palmas e
chamadas!

Nao se pode mesmo calcular o que foi
o delirio quando acabou ésse quadro final
com o baile moderno! E todos gritavam:

— Autoral Autoral

Maria Rital Mirri!

Eu fui, dpostﬁvamenre, arrastada para
a frente do palco; e nem via as pessoas,
tal era a minha excitagdo. Mas pareceu-
-me que na grande [risa de bbeca dois
bragos de homem aplaudiam com verda-
deiro entusiasmol E confesso que 1sso
me deu prazer.,.

FORMIDAVEIS de-

(Continua)

A Come se denga hoje.....
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CHADACOSTIRA MARIA VAI CASAR

— Nao sel se sabem, meninas — come-
gou Clara — que me lembrei de uma no-
vidade interessante para as nossas tardes,

— 0 que serda?!— preguntaram algu-
mas,

Ai, Clura — suspirou Joana — queira
Deus que nio seja aumento de trabalho e
redu. ¢ilo de comestivein. ..

Tédas riram. Clara tornou, bem humo-
rada :

— Nada disso, Jana. E’ claro que o nosso
trabulho deve ir sempre em aumento, ou-
ve-mie bem | mas a idéia é outra. Vamos
tirar & sorte, de umas vezés pura as ou-
tras, qual de néos ha.de ser a menina do
div na vez seguinte,

Entreolharam-se todas, sem comprecn-
der.

— A menina Jo dia, & quem coube a
80rLy, terd que apresentar, no chdseguin-
te, qualquer coisa interessante, ou atil,
agradis el, ou instructivo,..

- Nio entendo nada - declarou Joana,

— Explica melhor, Clara, sim ? — pediu
Alice.

— Olhem, fagamos de conta que escreve-
mos ji o8 nomes de tddas nos em p:peli-
nhos que dobramos ou enrolamos — disse
Clira. — Cada uma é escolhida (por ordem
alfabetica dos nomes) para trar a sorte
de cada vez,

— E entdo?,,,

— Aquela cujo nome saiu, serd, repito,
a menina dodiada proxima costura : iera
de sipresentar um Bélo especial. ou de en-
sinar qualquer coisa nova e interessante,
ou de ler alguma obra da sua autoria, ou
de snostrar a sua habilitade de mancira
eapecial,

Joana amuou. E obscrvou :

— Aqui estou eu, por exemplo, caso saia
0 meu nome : niio tenho geito para bélos;
80 sci fazer o velho Saboia e éss. mes-
mo... nem sempre cose. Escrevo péssi-
mamente ; e com as mudangas de ortogra-
fia nunca sei se hei-de pér ss se cec com
cedilha, E para mais...

— Estds a caluniar-te, Jana — interrom-
peu Clarva, a rvir — és muito capaz de ter
idéias cngracadas e engenhosas; nio
foste tu que no verdo passado organi-
Zaste um concurso de boas uc¢des entre
a garotada do teu bairro ?

Joana encolheu os ombros.

~- Isso foi nada; nilo teve importincia
nenhuma,

— Pois foi uma idéia engragada e gene-
rosa: tanto mais que deste belos pré-
mios aos mais classificados !

— Quem te disse isso tudo, Clara? —
preguntou Joana, admirada.

— Foram justamente alguns dos con-
correntes — respondeu Clara, risonha, —
J& vés que és bem capaz de apresentar
idéias. projectos, novidades, ete.

— Vamos arranjar as sortes, querem ?
e Maria José, ajudada por Alice e Rita, de-
pressa escreveu os nomes de tédas,

— Tira la tu a sorte, Clata — pediram.

— Saiu a Rita ]l — exclamou Clara, des-
dobrando o papelinho.

— Mas que hei-de eu fazer ?I — pregun-
tou Rita, sem entusiasmo.

— Daqui até 14 tens tens tempo para

- pensar — concluiu Clara — agora, toca a

trabalhar, meninas !

— Mas que liei-de eu fazer...— repetiu
Riitxlnl baixinho, enquanto cosia uma cami-
sinha,

— Muitas raparigas — dissc Marta —
usam desleixar-se depois de casadas,
Ora...

Maria cortou:

— Conhego ulgumas que dizem: «Nao
vale a pena estar com apuros ¢ massadas,
O marido conhece-nos bems!

— Que en rmissimo disparate ésse, Ma-
rial ¢ como clas arriscam, imprudente-
mente, a boa disposi¢do do marido,..

— Comio, Marta?

— Pensa bem nisto, minha filha, res-
ponde-me: serda porventura agradivel
a um homem, s«ja qual for o seu feitio,
chegar a casa e ver a sua mulher mal
peiteada, mal vestida, desmazelada? essa
wesma mulher que, em wolteirs, se apre-
sentava elegante e cuidada?

— Se ¢le gostar dela devéras, importar-
-se-ha com o seu arranjo?!

— A sua impres:ao serd bem melhor se
a vir engragada, arranj da, o cabelo bem
penteado, um fato que a favoreca, Podes
crer, Maria, que o proprio amor se deixa
infiueneciar por certas exteriorivades...

— Tu achas isso, Marta ?1
~—Tenho a certeza do que te digo, Maria,
Nuneca esquecerei o desconsélo de certo
amigo do Manuel (casado havia poucos
méses) quando via o figura desastrada da
mulher com a «toilette» de casa: o cabelo
senipre «sgad.ihado, os sapatos camba-
dos, o vestido mal feito, um avental com
nddoas... Para sair, entdo, eram todos os
cuidados, 0« upuros, a elegiincia,

— [sso cra natural, Martal

— Nio, Maria, ndo concordo com o sis-
tema. Scja para casa, seja para a rua, scja

uer ocasido da sua vida, a mu-
da deve apresentar-se sempre
com todo o aprumo, com a elegincia apro-
priada & situagio; e ter 0 maximo cuida-
do, podes crer, em procurar... o quea
favorega.

— Mas olha que muitas vezes, sobretudo
quando o casal nio for rico e houver um
bando de meninos. ..

Marta abanou a cabega e tornou, sorri-
dente:

— Conheces a Milinha? Talvez te nio
lembrex dela, pois vive fora de Lisboa, em
plena aldeia.

— Lembro-me perfeitamente — disse
Maria.

— Pois cito-n sempre como um modélo
r.ro da mulher casada admiravel, Viven-
do longe da cidade, nuneca deixa de man-
ter a sua elegiineia pessoal ; e o marido,
ao chegar do seu trabalho, encontra-a
sempre sorridente e fresca, no meio do
encantador rancho de cinco filhos: dos
quais 0 bébé ainda néo tem dois anos.

— Parceem bem felizes... — murmurou
Maria,

— A alegria daquela casa & confortante
ara quem 14 vail E olha que nio é pelo
uxo nem pelos divertimentos, nem pelas

festas! Vivem uns para os outros, uns
pelos outros, adorando-se, intercssando-
-s¢, desenvolvendo-se. .. — Marta ca-
lou-se.

— E afinal — tornou, depois de um mo-
mento — téda a felicidade desta familia é
composta pelos seus proprios elementos,

— Tens razdo, Marta...—concluiu Maria.
um pouco cismitica,

«O marido encontra-a sempre sorridente e fresca no meio do rancho dos filhoss. .,

MARIA RITA
SOLTEIRA
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Passaram méses desde que escrevi no
meu querido Didrio... E nestes méses to-
dos, tenho (rabulhado devéras: com inte-
résse, com gosto, com proveito]

A Mirri estd-se tornando notdvel —
declarou o Gongalo. E esta opinido deu-
-me prazer; atendendo a que para 0 meu
mano 86 é notdvel a juea, que dentro
de um més se tornard minha irmd.

— Como é que, de repente, te nasceu
ésse fuizo formiddvel ¥ — preguntou o tm-
pertinente Xana.

— Com o ten exemplo [ — respondi.

— RQuerem saber uma novidade estupen-
da? — anunciou a Luizinha, entrando de
rolddo na casa de jantar, a hora do al-
mago.,

. — Que novidade é essa? — preguntou a
Mdae, admirada.

— A Rosinda, costureira, é gue a lrouxe
esta manhd — fornou a Luizinha— Mas
peco-lhes que ndo fiquem horas a adivi-
nhar...

— (0 Belenenses vencen o Benfica?—
preguntou 0 Xanda.

- Frio, gelado. .. — respondeu a Luizi-
nha, com ar enjoado,

— A Rosin {a ndo ¢a costureira das Sil-
veiras? — pregunfou o Manuel.

— Tal qual — disse a Luizinha — e é de-
las que se trata !

— [fad sei—{ornon o Aans — a mde Sil-
veira pv.rdvu, com o racionamento, trinla
quilos de gordura I (ninguém achou graga
nenhuma a esta impertinéncia).

A Luli vai casar— exclamou o Lui-
zinha — e a Rosinda ja estd a trabalhar
no enxoval delal

— lss0 é bestial I — comentou o Xana,
com entusiasmo.— Talvez me convidem
para o casamento ]

— I impossivel — gritei eu, intpressio-
nada — a Luli ndo me disse um plol E

| ‘com quem, fazes favor de me dizer? —

[

tornei eu, agressiva.

— A Rosinda ndo corhece oncivo: mas
sabe que esta longe de Lisboa, e que é ri-
quissimo ]

Eun senti uma mdo de ferro apzrtar-me
o0 coragdo... Como éste mundo é cheio de
ingratiddo, meu Deus! A Luli, minha
amiga de infdneia, minha companheira
de estudos, fora pedida em cas:mento (e
por guem, Deus meu ) e nada me dissera.
(Nem um momento, 84, puz em duwida, é
claro, que ésse noivo longinguo era o An-
ténio). Mas, apesar da impressdo doloro-
sa qte a noticla me dera, observei com

fingidaindiferenga:

— Ndo me parece que a Luli seja pessoa
para viver em Africa.

— IEm Africa?! Mas ninguém disse que
ela ia para a Africa I —exclamoun a Lui-
zinha. E o Gongalo, admirado, voltou-se
para mim ;

— Rue tdéia é essa, Mirri?

Que tolo! Era bem facil de compreender.

— Dizem — continuon a Luizlnh«, con-
tente com o sucesso da sua noticia — que

| 0 noivo estd longissimo, nas Ilhas Cand-

rias (a Rosinda até disse wcanalhass[)

— A menina estd de certo a fantasiar, |
— observou o Manuel.

Mas a Luizinha continuon :

— Nada digso] Trata-se de um espa-
nhol, diplomata, que a Luli conhece do
Estoril.

— Viva la gracial Olé, oléI — gritou o
Xana.

Pareceu-me que, de repente, me tiravam
de cima das costas um rochedo Il E, nessa
mesma tarde, esquecendo a minha zanga
por ela ter feito segrédo do seu notvado,

" «O terno abrago em que me senti envolvida dizia mais de que tddas as palavras. . .»

ful levar @ Luli um ramo de eravos bran-
cos,

— Se soubesses como estou feliz, Mirri!
— disse-me ela, beijando-me — O foselito
gosta de m!m hd um ano! ¢ en sempre a
hesitar... Muas quando éle me disse que
ia para as Candrias por miito tempo,
eiitdo descobri... que tambim gostava
déle a valer] Senti um apérto estupendo
fermiddvel, no coragdo ] E agora set que,
é isto o amor, Mirri] O verdadeiro! O
grande! O anteol —e a Luli, eomovida,
abragou-me com forg..

Todos os vapores que vém de Africa
trazem noticias do Antdonio: mas nunca
para mim, nem para os manos., Que
homem séco e frio...

— Nem ao menogs um postal... — co-
menta o Nuno, melindrad..

— A' Mde set eu que éle escreveu:e a
carta era bem gorda — disse a Luizinha,
igualmente ofendida.

Nésse momento, porém, enirou na sala
a Mademoixelle Sixte, com uma carta na
mdo e um sorriso malicioso na carinha
encarquilhada.

— Ritda I —annnciou ela, estendendo-me
a carifa.

De guem seria aquela carta? O meu
coragdo comegou a bater...

A Luizinha e o Nuno, cheios de curiosi-
dade, chegaram-se a mim e preparavam-
=8¢ pira ler, comigo, a m steriosa carta,

us eu levantei-me e disse-lhes:

— Vou ler psra o meu quarto — deixando
o8 dois de orelha murcha e ambos muito
ofendidos ;

Entdo, no socégo do meu quartinho,
cuvindo o agsoblar alegre e trocista dos
melros no jardim, com o coragdo palpi-
tante li a impressionante carta gue me
dirigia, por iatermédio da Mde... o0 An-
tonio. :

Nao posso deserevé-la, ndo posso expli-
ed-la; 56 posso copid-la tal qual, sem Lhe
alterar nma palavra, uma virgula, uma
expressdo. ..

tudo li com lagrimos de enterneci-
mento, ao ritmo apressado do meu cora-
gdo |

Minha Maria Rita. (quando li MINHA
senti-me estremecer)...

Deixei passar éstes méses num siléncio
que, decerto, lhe pareccu estranho. Mas
& que, na quasi-certeza (perddoe a minha
presun¢iio,..) de lhe nio ser indifercente,
de ter conseguido tocar é&sse coragiio
adoravel e adorado, (serd possivel que
estas palavras sejam para mim?) eu quis,
de acérdo com os seus queridos paes
(eu bem desconfiei...) deixid-la mais tempo
na ignorfincia dos meus sentimentos
e... dos meus projectos de futuro. Diga-
-me, agora, bem sinceramente, Maria
Rita, quer partilhar a minha vida de
trabalho? Tem coragem de vir viver em
Africa, longe dos seus e da vida mun-
dana & qual estd habituada? Qutr ser a
minha mulher muito querida? Da sua
resposta depende tdéda a felicidade da
minha vida, Maria Rita! Pois desde o dia
em que a conheci, desde que sei o que &
a sua alma delicada, o seu cardcter leal
foh meu Deus, 1sto é demais]) o seu cora-
¢fio amoroso, ja nfio posso conceber outra
felicidade que nio seja... a de ecasar
consigo.

E peco-lhe que responda, ji, ao seu

apaixonado
; ANTONIO

Doida de felicidade, comecel por beijar
a terna carta que, de tdo longe, me trazia
palavrus de amor gue eu nunca ou-
vira...

Depois, abri a porta do quarto precipi-
tadamente... tropecando na Luizinha e
no Nuno, quz all esperavam as noticias...
pressentidas f:gmr' éles, o8 marotos! Mas
eu nada lhes disse, coitados [ e corrt para
o escritério do Pae, onde sabia encontrar .
também a Mde,

— Oh Mde! Oh Pael— Nada mais pude
dizer, tdo comovida estava; e o terno
abrago em que me senti envolvida pelos
Pues dizia tudo o que palavras ndo pode-
riam dizer,..

Que alegre jantar fol o de aquéle dlal

Ox manos, a Luizinha, a Mademoiselle,
e, & sobremrsa, a prépria Matilde, todos
pareciam considerar-me como uma jéia
preciosa e raral

Mas téda a medalha tem um «reversos:
e eu finha de esperar, ainda, longos me-
ses antes de ver o meu adorado Antdénto
chegar a Lisboal

(Contloua)



PARA LER AO SERAO
MARIA RIT;

— A novidade que Ihes trago é uma receita de cozinha. ..

CHA DA COSTURA

VENHO envergonhadissima, fiquem
sabendo — declarou Rita, naquela
tarde. -

—Porqué? —preguntaram muitas
vozes.

—Por uma raziio muito simples —res-
pondeu Rita, desconsolada—como menina
do dia 86 trago. .. uma receita de cozinha.

Clara animou-a, risonha.

— Mas, Rita, se a receita for uma novi-
dade, fOr boa e for pratica, é éptimo.

—Em geral nfio é de culinaria que tra-

tam estas nossas refinides — tornou Rita,

— mas por mais voltas que eu desse &
cabeca, nfo tive idéias nenhumas que
pude%sem interessar.

claro que esta coisa de menina do

dia ndo ¢ para que se trabalhe menos,
—disse Clara—e lembrem-se de que antes

" do verfio temos de ter muita coisa pronta,

muitos enxovais feitos, muita obra que
se veja...
—E antes da Rita mostrar a sua elo-
qfiéncia nféo seria bom tirar-se a sorte da
roxima menina do dia? — lembrou
oana. 2
—Talvez sejas tu, Joana —disse Alice.
—Ja tenho os papelinhos preparados
de antem#fo, nfio sei se sabem —informou
Marla José, levantando-se para ir buscar
uma caixa quadrada, que abriu,
—Toca a tirar a sorte! — exclamou
J com entusi ¢
—E a Claral & a Claral — gritaram,
— Dei lenha para me queimar, —comen-

:ﬁu Clara, enquanto falava e cosia. Depois
88e:

— Anda, Rita, expbe 14 a tua novidade.

Rita levantou-se e comegou:

— Bem sei que ha agora poucas bata-
tas, embora seja o tempo delas. Bem sel

ue, em vista dieso, poucas receitas se
azem com elas; e é uma pena. Mas,.,

—Que batateira que & a Rital—inter-
rompeu Joana.

— V& 14 nfio troques o @ por um o; nfo
me agrada isso, — continuou Rita, a rir.
— Pois a novidade que lhes trago (sera
novidade?) chama.se: i

Batatas fofas
Cozem-se as batatas grandes com a sua
casca. Pde-se uma fregideira funda com

azeite (ou gordura) a ferver s6bre o lume. .

Descascam-se duas batatas (deixando as
outras ainda na égua da cozedura), cor-
tam-ge, em rodas bastante grossas, e dei-
tam-se na fritura. Depois recomega-se
com o resto das batatas, e viio se tirando,
dep%ia de loiras, com a espumadeira, ja
se vé, |

—Devem ser bem boas — aprovou
Clsra. -

—8Se se acompanhar com um bom
prato de legumes, ou de arroz de man-
teiga, ou de ervilhas, j4 néo é nada mau

lra éstes tempos de guerra — concluiu
ta.

— Um bravo 4 menina do dla I — aplau-
diu a impetuosa Joana.

“cipes] — Esta explosdo o

* vivesse num mundo diferente... Mas 1880

XI 4

O casamento do Gongalo fot bem como-
vedor, naigreja pequenina de Monserrate,
perto da casa dos Tios. Nunca vi noiva tdo
grave na sua felicidade] Para a Juca, o
casamento é um dos mais importantes
Sacramentos da religido catdlica; e as pa-
lavras liturgicas foram ouvidas por ela
com uma intensidade de expressdo que
eu nunca vi numa noiva T

Ia linda, a querida Jucal e a prima
Serafina, que era a madrinha, dfu aos
noivos uma prenda principesca: uma
quintasinha encantadora, perto de Saca-
vem, aonde foram passar a lua de mel,

E dentro de quatro meses... casamos
nés, o Anténio e eul Mas ndo partimos
tdo cédo para Angola: o Antonio deixou
tudo preparado para poder ficar um ano
em Portugal,

Como eu me sinfo feliz no meu noi-
vado... Ndo me cang¢o de agradecer a
Deus a minha enorme ventura em ter
conhecido o Antonio] Sinto que éle é bem
superior a mim: ndo o merego, é certo, ..

— A menina é um alho, todos sabem
lgso — observou ontem o Xana, muito a
sério — mas olhe que se pode gabar que
teve uma sorte bestial em agradar ao
AntbénioT

A Luizinha abespinhou-se i6da, apezar
da sua ternura pelo meu noivo.

— Bestial] — gritou, indignada — A
Mirrl é digna de um principe, Xanal de
um rel, até [—acrescentou com fér¢a.

— Ndo hd principes nem reis que casem
com meninas da sociedade — disse o Nuno
— E o Anténio vale mais do 1!:3 mil prin-

rigou-me a
pegar-lhe na cabega e beljar-lhe as boche-
chas com ternura, O Xana tornou :

— Tudo isso é multo bonito; mas o que
eu sel é que... se hd meninas adordveis
ecomo a nossa Mirri, ndo hd muitos rapa-
zes como o Antdnio, que é, simplesmente,
estupendo em tudo! — E ninguém discor-
dou da opinldo do Alexandre. :

A primeira vez que nos convidaram,
oftcialmente, como noivos, foi para casa
dos T'tos, onde também jantavam a Juca e
o Gongnlo.

Eu ando meio estonteada, como se

ndo impede que trate de arranjar milhen-
tas coisas para a nossa casa futura: al-
mofadas,centros,cortinas, panos variados
e modernos, E 0o meu Antdnio por tudo isso
se interessa também, o que ra mim o
melhor dos estimulos, e me dd uma ativi-
dade estupenda.
No jantar dos Tios, quando, & sobre-

meza, o Pal ergueu o seu cdlice de Pério
para beber & satide dos noivos (08 recém-

-casados e nds) tinham todos, eu bem senti, .f

um né na garganm. «+ O querido Pai, com
os olhos hitumidos, disse coisas comove-
doras quando me envolveu num olhar de

ternura! E acabou, simplesmente, com 4

estas palavras: 3
—Minha filha, entrego a tua vidaaum
homem Ie_a! e bom: e confio em ti, para

Seo
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ue saibas estimd-lo como éle merece,
azendo da vossa existéncla um manan-
cial de alegrias...

Todos beberam num siléncio comovtdo.
Também fdmos, semanas dx:fots, a um
grande baile na Embaixada de Espanha,
acompanhados pelos Pais ambos. Eu
sempre gostel imenso de dangar; mas até
aqui desconhecia ésse prazer requintado
que é: dan¢ar com um noivo que se adora
...e gue danga lindamente !

Esse sentlmento de prazer transpare-
clia decerto na minha cara!l pois ouvi
comentdrios, durante uma valsa de cadén-
cla suave tocada pela orquestra.

— O Anténio Cabral e a Maria Rita
sdo um par ideal...

— Ali é que ha romance a valer, ndo
lhe parece?

— Aquétes dois a dangor sdo estupen-
dos...

— Ndo ha direito de ndo ligar nenhuma
ao resto do mundo[

E por aqul fora, & nossa passagemn,
surglam as observagdo vdrias, que multo
me faziam rir e pensar...

— Ndo se sel sabes, Maria Rita—disse a
Mde, numa bela tarde de Agosto, ao jantar
— que fdste convidada pelos tlos a passar

uma semana no Estoril, enquanto a Juca

estd no Algarve.

— E o8 Paizinhos delxam-me {r? —
perguntei, muito calma. i

O Xana escancarou 08 olhos e gritou. .

— A menina estd virada do avésso
desde que se embei¢ou pelo Antdniol Se
ésse convite viesse antes disso, até saltava
na cadelral i

Eu ri, achando-lhe razdo; e o Ma-

nuel observou : :
— Vocé desta vez ucertou, ndo ha

davida! 1

— O qué, tu ndo gostas de ir, Martia Rita?

— A Mde bem sabe quanto eu gosto dos
Ttos; mas o Antdnio absorve tanto o meu
espirito, que o que prefiro sempre é...

— Escrever, dangar, sonhar, adorar o
mais-que-tudo — exclamou o Xana, tro-
¢ando.

E la fut para o mundanismo do Estoril;
embora os Tios vivam um pouco retirados .
na sua linda casa perto do Golf, rodeada
de calmos pinhails onde o socégo é ideal
e qudsl absoluto.

Tédas as manhds ia até ao Tamariz
com a Lixa, idada també los tios;
mas enquanto ela se entuslasmava com as,
elegdncias, achando «chic» todo aquéle
conjunto de pessoas semi-nuas, eu sentia-
me invadida por uma impressdo nova,

como se a minha mentalidade estivesse
diferente... ]
— Entdo por estares noiva mudaste os

teus gostos? — perguntou a Lixa, irritada
com 08 meus desabafos. 1

— Nao sel o que te responda, Lixa, mas

acho tudo isto... indecente, anti-estético,

ridiculo!
— Mas fo! o Antdni

que te meteu na
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cabega essas teias de aranha? — tornou
ela.

— Nunea faldmos nem no Estoril, nem
no nudismo, nem nas esquisitices destu
época. Mas sabes, Lixa, quando passo no
meio doquelas criaturas de saiote que ndo
tem mais de um palmo e meio, de costas
nuas, de pernas negras (e até peludas), e
as vejo, ndo entrar pelo mar dentro mas
numa exibledo caricata ao lado dos rapa-
zed, sinto qudas). .. vergonha de as encarar!

A Lixa, indignada, exclamou :

— Ora adeus, isso é forte, Mirri] Muitas
delas sdo senhoras de valor e algumas
téem belesa a dar com um pau: tomdara-
mos nds [

— Confesso que nem reparel, tdo cober-
tas de tintas e oleos estdo aquelas caras.
E apontando com os olhos a figura adord-
vel da pequenina Lili, estendidinha meio
nua ao lado da mde, cujo fato cobria
muito pouco do seu corpo gordo, ndo pude
deixar de observar :

— Aquela creanga sentird pela mde
alguma espécie de respelto, L'xa?

— Respelto e nudez ndo sdo incompati-
veis, me parece— responden a Lixa, sacu-
dida, — E tu danfes ndo pensavas assim.

Tera a Lixa razdo? Serad possivel que
eu achasse natural aquela exibi¢do ordi-
ndria que a gente nova adoptou nas
pralas?

O que é certo é que hoje... incomoda-
mee fere a minhasensibilidade, irrita-mel

E penso que uma verdadeira catdlica
deve apresentar-se sempre de maneira
a ndo ter de corar diante de ninguém :
nem de crian¢as, nem das criadas, nem
da familia, nem de um padre, mesmol
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-- Tudo isso sdo exageros — concluin a
a Lixa, despeitada — A vida hoje ¢ mais
«nature» como dizem os franceses. Nada
de peias, nem no vestir, sequer.

— Nesse caso marcha-se para traz
como 0 caranguejo e voltaremos, quem
sabe? & vida das cavernas, @ Idade da
Pedra,...

E’ um pontapé na civilizagdo cristd, é
o que é[ declarei eu, com [iOrga.

(Conclue no préximo nimero)

T, 4 —

GENTE NOVA

E éste o titulo do novo romance que breve vai
publicar-se nessa vossa Pigina, queridas raparigas
da M. P, F., quando a Maria Rita terminar o sew
edidtio» de solteira.

Quanto eu gostaria de saber se vos agradou a
vida alegre e despreocupada dessa Maria Rita, que
julgo ter tantas parecengas com algumas de vés!
Esforcei-me, creiam, por fazé-la vibrar e sentir
como vibram'e sentem as raparigas de hoje; e ten-
tei evitar que o Didrio se tornasse aborrecido. TE
<lo-ei conseguido??

Peguem na penna, queridas amiguinhas, e di
-me, com a sinceridade méxima, as vossas impres
sbes sbbre a Maria Rita, solteira.

Preferiram a «Familia Portuguesa» ?

Escrevam-me directamente, digem o gue lhes
apetece, critiquem e observem — na certeza de que,
com as vossas cartas, datio prazer b vossa amigs

MARIA PAULA DE AZEVEDO
(R. de Buencr Airez, B)

o E |4 foi para o mundaonismo do Estoril...



MARIA RITA SOLTEIRA

CAP. XII

Casamos dentro de oito dias, E d hora
de deitar, depois de ternas confidéncias
com a Mde gquerida, eu pregunto a mim
mesma: saberel eu ser a companheira
que 0 Antonio preclsa para a sua vida de
trabalho?

Saberei eu adaptiar-me a um viver
longe de Portugal, dos Pats, do meio em
que tenho vivido?

Saberel eu ajudar o meu marido, ale-
grd-lo, fazé-lo feliz?

A Mde, docemente, aconselha-me:

— Pensa mais néle do que em 11, filhi-
nha; a nés, mulheres, compete mais dar-
}?;fs a felicidade do que recebé-la, Maria

a.

— Como é i8s0, Mde?— preguntei, admi-
rada.

A Mde sorriu,

—Bem vés tu, meu amor, que a felici-
dade ndo lem a mesma forma para ¢les
e para nos; nds somos felizes, sobretudo,
pelo que lhes damos a éles. ..

— Ndo entendo bem... — murmurei,
pensativa.

— Um dia compreenderds melhor,
Maria Rita.

— Gosto tanto do Anfdnig, AIMe—tomeI
eu — gque me parece ser cil, facilimo,
evidente, tom\g-!o feliz. ’ y 2

A Mde betjou-me e disse, qudsi com
gravidade, antes de me deixar sozinha:

— Repito o meu conselho, Mirri: pensa
sempre néle antes de pensares em ti, e
verds que tudo se tornard simples na vida
dos dois.

Fiquei a pensar nas palavras da que-
rida Mde. i 2 :

E convenci-me que: adorando o meu
marido, camprindo alegremente todos os
meus deveres (mesmo o8 mais aborreci-

dos), tendo, como espero, um rancho de
filhos sdor, mantenao a nossa casa sem-
pre conjortavel, risonha, ordenada, é
qudsi impossivel... ndo sermos felizes|
Ontém, ao jantar, o Manuel fes uma
declara¢do importante e solene: quere
casar com a Lixa | Adora-al

A Luizinha observou Inesperadamente
com ar malicioso: ;

— Para mim ndo é novidade nenhuma:
hd bom tempo que eu descobri que vocés
dols se entendiam lindamente |

A Mde beijou o Manuel com ternura e
disge:

— A Lixa tem muitas qualidade; acho
que escolheste bem, Manuel. - 1

— Tudo isso ¢ formiddvel, é; mas o
nosso bloco é que fica reduzido a uma

pedrinha da cal¢adal — disse o Xana,

desconsolado.

— Nada disso — meten o Nuno, que se
estd tornando um lindo rapaz, cheio de
vivacidade e alegria — o bloco é que estd
maior, Xanal Ja se lhe junta a Juca, o
Antdnio e a Lixal

— Bravo, Nuno: vocé disse uma grande
verdade — respondeu o Pae, a sério.

Mus a verdade, afinal, é relativa...
Visto que o Gongalo e a Juca ndo vivem
aqui, o Anténio e eu partimos para bem
longe, e o Manuel e a Lixa vtﬁ'ﬂadecerto

‘para fora de Lisboa.

Deixd-lo: o bloco, reilnido ou separado,

¢ sempre uma familla como a nossa:

unida, mais do que nunca, e chela de
alegres propdsitos de felicidade, ;
E é com esta declaragdo que fecho e
termino o meu querido Dlarlo; pois gue
para sempre termina também.., a vida
despreocupada de Maria Rita, Solteiral

FIM

por 1ARIA PAULA DE AZEVEDO

GUIDA O T TO L 1N
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Querida amiguinha
Maria Teresa Guerreiro Bravo

Apreciei o mais possivel a sua carta
_tdo chela de sinceridade e de simpatia.
Pelos meus escritos devem as raparigas
da Mocidade ter ja sentido quanto eu
gosto da simplicidade, da naturalidade,
da expontaneidade... Sdo qualidades que
me parecem dever fazer parte do modo
ser das raparigas novas; em contrapo-
gigdo com o artificio e a afectagdo, que
sdo sempre detestdvels.

Sim, Marla Teresa, é normal que goste
de se divertir, de ser alegre, de passeiar,
de dangar, de gozar—logo que proceda
sempre, em todas as ocasides, de maneira
a ndo ter de corar diante de ninguém,
com a dignidade prépria da rapariga

CHA DA COSTURA

Quando penso que hoje a menina do
dia &s tu, Clara! —gritou Joana, excitada.
—Tu! A Abelha-mestral A Sisudal
O Chaviol

— Nio digas mais, Joana, seniio mébrro
sufocadal — disse Clara, a rir.

— O que apresenta a menina do dia ?
— preguntou Maria José, curiosa.

Clara ficou pensativa...

—Lembro o seguinte —disse de repente
— Cada uma de nds estd um gquarto de
hora calada (a trabalhar, é claro) e ao fim
désse tempo, cada uma diz qual fol, se-
gundo a sua opinio pessoal, o aconteci-
mento que maior importincia teve no
mundo.

Ergueram-se vozes desencontradas e
gritantes; ninguém se entendial

— Mas que idéia, Claral

— Sempre coisas complicadas, afinall

— Acontecimentos no mundo [

— Eu niio sei nenhum...

— E’ colsa em que nunca se pensa.

—E no fundo... & uma espiga, & o
que &,

Clara bateu as palmas, e todas se
calaram, meio amuadas.

—Toca a trabalhar, ricas, e, daqul a
156 bons minutos... quem quiser & gque
fala, quem ndo quiser, cala-se.

Durante aquélequarto de horaouvia-se,
apenas, o zumbido duma impertinente
mobsca. E as agulhas nfo paravam de
trabalhar, Alice, que olhava para o seu
relégio de pulso, gritou:

— O meu nome comega por A, pego a
palavra.

— Gabo-te 0 gbsto—resmungou Joana,

— A meu ver, Clara, o maior aconte-
cimento que houve no mundo, o maior,

NHOS
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eristd. O caminho do dever é sempre belo,
é sempre risonho, é sempre o unico que
nos traz a Felicidade !

Quanto a leituras, é assunto vasto que
muito me interessa; e agradego-lhe a
idéla de me pedir alguns conselhos.
Desde jd, lembro o8 belos livros de Rebelo
da Silva (Contos e Lendas, a Casa dos
Fantasmas), o maravilhoso Ivanhoe de
Walter Scott (com boa tradugdo portu-
guesa), as Viagens na minha terra de Gar-
rett, os espléndidos romances de Her-
culano. E, sem querer insislir em obras
pessoais, pregunto-lhe, para terminar a
carta de hoje, se acaso ndo leu as Quatro
Raparigas, e 08 trés volumes que se 8e-
guem? E as Alvoradas, a Terra Portu-
guesa, A Prima da América? Crelo que
lhe hdo-de agradar; e caso 0s leta faga
a sua critica franca e desassombrada,
peco-lhe.

sem sequer se poder comparar com
nenhum outro, foi o Nascimento de Jesus.

— Bravo, Alice, falaste lindamente.

— Eu niio concordo—disse Maria José.
= Para mim, o maior de todos 0s aconte-
cimentos, fol a Morte de Nosso Senhor
sbbre a Cruz.

— Pois minhas meninas — cortou Rita
—ainda mais se me afigura, a Ressurrei-
¢éo de Cristo em dia de Pascoal

ncia com as Filiadas

Olhe que lhe acho téda e completa razdo
em dizer que as mateméticas e a ciéncia
ndo sdo incompativeis com a «boa dona
de casa»: é evidente que ndo. E o ideal
serd que a rapariga perfeitamente edu-
cada saiba, e possa, juntar a uma ciéncia
gblllda uma educagdo prdtica para a vida

o lar.

¥ por hoje... nada mais, querida
Amiguinha,

Maria Paula de Azevedo

N. B. — Recebi uma encantadora carta
da Fillada Maria de Lourdes Gomes Rosa
no préximo niumero lhe responderei com
grande prazer.

— Queridas — observou Clara —creio
que podemos tirar uma simples conclusiio
das vossas opinides, que todas me pare-
ceram inteligentes, profundas, e que
podemos reduzir a uma sé. 2 que, de todos
os acontecimentos que houve no mundo,
o maior... ndo pode ter deixado de ser:
o Cristianismo!

_ Afinal a tua idéia foi interessante,
Clara — murmurou Joana, meditabunda.

MARIA VAI CASAR

—Estas cismatica, Maria? — preguntou
Marta,levantando os olhos do seu «tricots.
Maria, respondeu:

— Pois estou, sim; mas o que me faz
cismar & um assunto muito prosaico, a
falar a verdade.

E' que, como ja falla pouco para o
grande dia (aqui Maria sorriu, enterne-
cida) — tenho que decidir entre duas boas
raparigas para me servirem, ¢ néo sei,
de todo, qual delas escolher!

Martha riu com gbésto.

— Oh filha, a fome deu em fartura,
afinal. Pesa bem as qualidades duma ¢
doutra...

_ Isso mesmo é que me faz cismar,
Marta, Uma delas, a Mabilia, ¢ filha da
nossa lavadeira, gente boa e religiosa;
sd como um péro, simples, usseiada...

— utimas qualidades, essas — disse
Martha,

— E uma cara bolachuda e cbrada que
inspira simpatia, mas... :

— HaA um mas?...

—E nfio & para despresar, infelizmente.
Nio faz idéia nenhuma do que seja 0 ser-
vigo (e todo o servigo, repara bem) duma
casa de gente fina,,. Portanto, terei cu,
(em plena lua de mel, néo vis?) de a ensi-
nar, de a treinar. ..

—F a tal outra? — tornou Martha.

— A outra é a Gracinda, que sai de casa
da viscondessa, por ter mau génio com as
companheiras. Mas ¢ fiel, educada, e com
uma destas «linhass...— Maria, inter-
rompeu-se ¢ ficou pensativa.

Depois, continuou:

— Os meus lindos aventais de organdi
viio brilhar deveras na Gracinda, enguan-
to que na barriguda Mabilia...

Martha, riu e observou.

—E essa Gracinda, tdo «chics, sujei-
ta-se a fazer o servi¢o fodo da tua casa?
E sabes o que é a sua moralidade, o seu
porte, a sua familia?

Maria encolheu os ombros,

— Oh Martha, la estds tu a aplicar de
criadas um auténtico diploma de bom
comportamento | E claro que ndo tomo
ninguém sem informagdes, ¢ a viscon-
dessa limitou-se a dizer o principal:
a rapariga é fiel, limpa, trabalhadeira,
¢ sabe do seu oficlo. Nada mais sei dela,
nem consigo saber.

— Entdo, Maria, ndo ,basta — (_\_iﬁsc
Martha, com gravidade — E muito sério,
acredita, ésse capitulo da vida doméstica
para a nossa felicidade conjugal...

—Oh Marthal—exclamou Maria, indi-
gnada.

—Nioteindignes, minha filha, & assim.

E creio que ficaras mais bem servida
com a filha da lavadeira, embora seja
uma ignorante (caso tenha jeite, & evi-
dente). E sabes o que eu faria no teu
lugar, Martha? Mandava-a yir umas duas
ou trés vezes por semana cd a casa; ia-a
treinando a pouco e pouco, dando-lhe as
no¢oes da delicadeza, no falar, na apre-
sentagfio.,.

—Ela o que tem & boa vontade, coita-
dita — observou Maria.

— Nesse caso, & meio caminho andado.

— Mas olha que a Gracinda...

—Deve ser uma serigaita, muito batida
ja, que até sentencas iria dar-te, podes
crer. E para acabarcom oassunto criadal...

— Que tu achas quasi... conjugall—
interrompeu Maria, a rir.

— Exige sempre uma moralidade abso-
luta em tua casa — tornou Martha,

— Talvez me decida pela simpatica
«6rpa», em lugar da clegante «serigaitar
— disse Maria, pensativa.

—FE isso mesmo & que cu faria, sem
hesitar — coucluiu Martha.




PARA

- GENTE NOVA
A minha prima Berta Folque Pessolo

AS lindas salas do Grémio Alente-
jano realizava-se naquela tarde de
Mato, uma animada festa de eari-

dade. O Jazz-band ndo parava de tocar

nos seus tons estridentes: para delicla da
gente nova... e indigna¢do de muitos dos
mais velhos, valha a verdadel Como pode,
orventura, chamar-se milsica, essa pa-
avra sacrosanta, & mistura de discor-
ddncias ruildosas que ferem, qudsi flsli-
camente, os timpanos civilizados?] Um
velho general,quealiacompanhara a neta,

dizia, no vdo duma das largas janelas, a

um amigo, advogado multo conhecido, de

espirito moderno:

— Ndo, meu amigo, isto excede a minha
compreensdo, creial Quem dd a estes
ruidos o nome de miusica, que nome dard
entdo ds obras de Beethoven?...

— K que os seus ouvidos, general, ndo
foram habituados as dissondncias do
Jazz; mas olhe que mesmo nelas existe
uma harmonia especial, estranha, sim,
maes. ..

— Ndo me diga que pode haver harmo-
nia naquéle batugue vergonhoso que 86
parece de pretos! — exclamou o general,
indignado.

A conversa ter-se-ia prolongado, e tal-
vez que a velha discussdo sfbre o exético
jazz se tivesse tornado interessante, se
ndo fésse interrompida pela paragem
sibita da musica e pela chegada dum
par encantador junto aos dois homens.
4 excitagdo do general desaparecen como
por encanto; e o advogado, sorridente,

acolheu com evidente simpatia o jovem

ar,

P— Al, avb, que bela tarde esta] — excla-
mou Francisca Teresa, cujos rlsonhos
vinte anos gosavam com entusiasmo.

— E a sua neta danga duma maneira
formiddvell — disse José Paulo, o simpd-
tico filho do advogado.

O general apalpou a testa de Francisca
Teresa.

— Estde a transpirar, Télé; agora des-
canga.

— O avb é a minha ama séca — comen-
tou a rapariga a rir, voltando-se para
José Paulo.

Uma salva de palmas rompeu sitbita-
mente e 0 jazz recomegou a sua animada
cacofonia,

— Vamos, Tété? — preguntou José Pau-~
lo, tocando no ombro de Francisca Teresa.

— Agora descansas, ouviste? Ndo dan-
¢as mals.

Décll, Francisca Teresa sentou-se ao pé
do general; e José Paulo afastou-se com
o pai, depols de amdvels cumprimentos.

— 0 avo podia bem ter-me deixado dan-
¢ar mais um fox...— susplrou Francisca
Teresa.

— Custa-te assim tanto ficar uns minu-
tos ao pé da tua «ama s8éear»? — retorquiu
o ganeral, rindo.

— E que o José Paulo é um dangarino
estupendo

— Essas palavras que vocés usam sdo
ridiculas! Formiddvel, estupendo, ora ve-
jam se veem a propdsito ésses exageros
de linguagem.

— Tété] — gritou uma rapariga morena,
vestida de encarnado, passando a dangar
— ndo le esque¢as da tarde de amanhd,
ouviste? Tens de estar pronta ds duas e
meia.

O par seguiu e o general preguntou:

— Onde ¢é ésse passeio? Quem val con-

tigo, Tété?
- — Vai ser étimo, avd, e estou a antego-
sar a tarde. Vamos no carro aié Belas,
sabe? Visitar uma Creche que ld ha e que
ninguém viu ainda. 4

— Vamos, dizes tu; mas quem wval?
— tornou o general.

— Comigo vail a mana; e levamos a pe-
quena comnosco. Como o carro é grande
vai, além da Domingas, a Chucha, prima
dela. O avbé bem sabe que andamos a fa-
zer o curso de assistentes socials, ambas;
e preclsamos de ver obras dessas.

— Cursos e mais cursos; mas o verda-
d&f!’D curso é casarem e crearem 08 8eus
filhos — resmungou o general, levan-
tando-se.

— Entdo jd nos vamos embora? I — excla-
mou Francisca Teresa, desconsolada—

_ Olhe, av6, all vem o José Paulo outra vez
para éste «swings; ja estou descangada.

O general, resignado, sentou-se outra
vez; e a neta seguiu, risonha, ao ritmo
exdtico do «swings.

— Sdo os ossos do oficio — murmurou-
-lhe, dall a momentos, uma senhora que
se aproximara e se sentara na cadeira
vasla de Francisea Teresa. :

— Ah, prima, jd eston velho para estas
festas; mas a Tété queria vir, a mde ndo
podia acompanhd-la, os bilhetes estavam
acelles, ..

— Deixe ld, deixe ld, primo, tam*ém lhe
da prazer lrazer uma rapariga linda
como é a sua Tété. Olhe o gbdsto com que
ela dangal

Na verdade, Francisca Teresa e José
Paule formavam um par encantador de
mocidade e alegria. O general abanou a
cabega e respondeu: f

— A minha outra neta era assim, tal e
qual a Tété] e bem nova a morte a levou..,
Umma pneumonia trai¢oeira, uma janela
aberta nas costas decotadas, ..

— A Tété é sasinha como um péro, gra-
¢as a Deus — tornou a senhora — E olhe
que o José Paulo parece aprecid-la bas-
tante. Um bom partido: a carreira aca-
bada, a fortuna que a mde lhe deixou, e
uma jola de rapaz |

— Jéia, jéla, quem sabe isso, prima?
Deve ser um pdndego se sequir as pisadas
do avé, se bem que eu gosto do pai-—
acrescentou, sério.

A antmagdo estava no augel e agora,
com a venda de bolos, de rifas, de sortea,
parecla que um frémito de loucura pas-
sava pelas salas cheias de gente. O grupo
das raparigas da Comissdo resolvera ja-
zer leildo de todos os bolos, e eram ver-
dadeiros gritos, entremeados de risos
alegres, gue soavam, ininterruptos.

— Uma brioche grande, quarenta es-
cudor] Quem dd mais?

— Quarenta e dols!

— Cincoental

— Pronto]

— Rebug¢ados d’ ovos...clandestinos: um
escudo cada um]

— Feitos por mdos de anéis]

0 general tapava ostensfvamente os
ouvidos.

— Estdo todos doidos, todos. O gue os
desculpa é ser para os pobres o lucro,
sendo,..

Francisca Teresa, afogueada, risonha,
estafada, sentara-se, agora ao pé do avd.

— Divertiste-te, Tété? — preguntou éle
quando o barulho abrandou,

— O mais possivel, avézinho! — respon-
deu a neta, beijando-o ternamente.

(Continua)

CORRESPONDENCIA

Querida Maria de Lourdes Gomes Rosa

A sua cartinha trouxe-me verdadeira
alegria; sabe porqué? Porque vejo que
tem a noglo justa e clara do que deve ser
a verdadeira rapariga portuguesa: sim-
ples, alegre, digna, natural., E gostel
imenso de saber que tinha apreciado a
minha Marla Rita, solieira.

Cabe agora a vez de Maria de Lourdes
Roque ter aqui a sua resposta.

Confesso, Maria de Lourdes, que medeu
prazer ver a maneira como compreenden
a figura de Maria Rita: rapariga moder-
na, chela de alegria, de expontaneidade;
mas sabendo manter a linha que t6da a

rapariga que se preza nuncadeve rder

R e

— A Menina do Dia & a Marla Josél—

gritou Joana,
~ — Bastante me custa — murmurou Ma-
ria José,

— Foi a sorte, minha rica; toca a come-.
car.

— Queira Deus que se ndo aborrecam
com a minha idéia — comentou Maria
José — Porque é afinal uma espécie de
leitura, imaginem! :

— Nio sel o que seja uma espéele de lel-
tura, Z¢1 — comentou Clara, admirada.

— Eu explico —tornou a menina do
dia— Eu vou ler, de vez em guando, as
notas que apontei ; mas posso fazer-lhes
uma pequena conferéncia sGbre... Bee-
thoven ! {

— Bravo, Z&1 E uma idéia estupendal —
esclamaram muitas.

— Eu tenho um tal culto pela figura do
grand(‘.ﬂgéniﬂ que foi Beethoven, que me
lembrei de lhes contar o que sei da sua
vida dolorosa, da sua alma santa, do seu
talento incompardvel...

— Anda, comega — pediu Joana, cosendo
activamente,

— Beethoven nasceu em Bonn, a cidade
do Reno, em 1770, e era de origem flamen-
ga. Havia na sala modesta da tasa dos
scus pals o retrato do av6 de Antuérpia,
musico que o Principe Eleitor mandara
vir da Flandres para dirigir a orquestra
da corte de Bonn,

A miae do genial Ludwig, por quem
éle teve sempre, até ao fim da vida
dela, uma adorac¢fio profunda, era uma
pessoa fina e boa, com relativa edu-
cagdio; embora fésse filha do chefe de
cozinha da casa reinante, e portanto, de
origem modesta. O pai, masico também,
orgulhava-se do talento que o filho ja
mostrava em pequenino; mas diz-se que
o forgava a estudar horas seguidas para
o exibir em puablico, explorando-o em scu
proprio proveito.

— Um egoistarrio — comentou Joana,

— Do avé flamengo herdara Beethoven
o temperamento apaixonado, fogoso; e
também a cabelcira escura indomavel
onde parecia que nunca penetrara um
pn::nt‘clp

— Il uma cabe¢a inconfundivell — obser-
vou Clara.

— O primeiro mestre de Beethoven foi
o organista da cbrte Neefe, que, encanta-
do com o discipulo, lhe ensinou crave e
orgiio. Na rica biblioteca do Principe en-
fronhava.se o rapazinho nos conheci-
mentos dos cldssicos; & com um entu-
slasmo invulgar estudava as obras de
Jodo Sebastifio Bach, Hiindel, e outros.

COM AS FILIADAS

Ivone Correia Perpétua escreve-me uma
encantadora carta que veiu direitaao meu
coragiio com a frase seguinte:

«a Maria Rita nunca mais me saira da
almaI» E muito me interessaram as suas
considera¢des abbre a guerra. Felizmen-
te... estamos ja na Paz!e como o Opti-
mismo ¢é uma grande fér¢a na Vida, eu
aconselho, aos novos, sobretudo, que
encarem sempre o Futuro com

Optimismo e Alegria:

Moria Paula de Azevedo

N. R. — Continuarei aqai a responder is minhas
corresrondentes.
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Mas um desgdsto enorme, profundo, ia
ferir, aos desassete anos, o corac¢io de
Beethoven: a mée, tuberculosa, falecla; e
a0 encargo de olhar pelos irmfos mais
novos juntava-se uma grave preocupa-
¢d0...0 pal, cardcter fraco e espirito mes-
quinho, entregava-se 4 bebida, enchendo
0 pobre Ludwig de vergonhal

— Tinha sido melhor que morresse —
disse Rita.

— Pois sim, mas nfio morreu. E viveu
ainda muitos anos em intmeras bebedei-
ras — continuou Maria José — O dnico

_ consolo dessa triste ¢poca da sua vida foi

ara Ludwig a constante e fiel amizade da
amilia Breuning que o acompanhou sem-
pre... Para niio as massar ¢ que nio des-
crevoo que era o ambiente familiar daque-
la casa e osserdes encantadores em que
Ludwig, ao piano, improvisava eretratos
musicais» de todos!

— Niio ¢ nada massador, tudo isso —
disse Joana.

— Pois sim, mas se me alongo nas min-
cias nunca mais acabo.., — respondeu
Maria José, continuando:

— Como a casa dos Breuning era muito
freqiientada foi-se espalhando a fama do
talento de Beecthoven; e comegou a fa-
lar-sede Ludwig até em Viena, que era, en-
tio o maior centro musical do mundo,
O grande compositor Hoydn, ja velho,
de passagem em Bonn, ficou tio entu-
siasmado quando ouviu Beethoven, que
convenceu o Principe Eleitor a manda-loa
Viena para ouvir os mestres e aperfeigoar
a sua técnlca. A emocgdio em Bonp, foi
grande: partia o seu grande homem! E
com as preciosas recomendacdes da corte
de Bonn e do conde de Waldstein, ami-
go dos Breuning, abriram-se--lhe em
Viena tddas as portas, todos os paliclos,
todos os coragdes |

— Até aqui nao .acho
como disseste, uma vida
observou Joana.

—Ja 14 chegamos, -infelizmente. Nio
exagerei dizendo que até paldcios lhe
abriram as suas portas; pois o principe
Lichnowsky quis que Beethoven se ins-
talasse na sua propria casa, dando aos
seus criados a ordem de obedeccrem ao
toque de campainha de Beethoven antes
de qualquer outrol E comegou para o
grande génio uma vida de trabalho in-
tenso. Haydn da-lhe li¢des de composi-

ue ¢le tivesse,
dolorosal —
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¢fo; e Beethoven teve sempre pelo velho
compositor uma gratiddo imensa.

A’ fama de pianista sobrepde-se agora a
de compositor: o génio revela se nos
Trlos, nas Sonatas, na Sinfonia Pastoral,

piral Mas... a grande desgraga da sua
vida wval comecgar: zumbidos horrivels,
dores estranhas, e a surdez, enchem de
pavor o pobre Beethoven!

—Que horror, coitado! — murmurou
Alice.

— Ainda ndio sente a resignagiio para o
seu mal... E éle, que tinha uma alma de
bondade, revolia-se, a principio! Escre-
ve cartas dolorosas aos Breuning... Re-
pito, meninas, muitissimo teria eu que
dizer da vida de Beethoven se guiscsse
alongar-me. Mas ¢é impossivel; tenho
de 1e3umir. JA a surdez aumentara imen-
80, quando, em 1801, teve a alegria de co-
nhecer a encantadora Julieta Guicclardl:
alegre, viva, engracads, por quem se
apaixonou, logo... Tanto a Sonata Clair
de Lune, impregnada de doce emocio,
como a Appassionata, chela de paixio,
foram dedicadas a Julieta,

—E ela gostou déle ? Porque n#o casa-
ram? Conta — disseram muitas, com in-
terésse,

— Julieta era frivola e coquette, sabem
vocés? Hoje dir-se-la que guis animar o
«flirt» naquela alma genial, Porque pouco
depois de o conhecer casou com um conde
de Gallenberg, absolutamente insignifi-
cante., A alina de Beethoven estava tio
acilma da vulgaridade,..

Ainda agora falei-lhes da Sinfonia Pas-
toral, onde se sente profundamente o
seu amor pela Natureza; mas nio lhes
disse esta fraseadmiravel, que vem numa
das suas cartas :

«Sinto tdo profundamente a presenca
do Criador que me parece ouvir cada dr-
voredizer:Santo! Santo [ Santo!

— Olhem, ricas, o assunto & elevado de-
mais, e interessante demais, para se resu-
mir numa s6 das nossas Costuras: se fi-
casse para a proxima reiinido oresto? —
propoz Clara.

— Assim, sou duas vezes seguidas a
Menina do Dia!l — protestou Maria José.

— Deixa-lo: ja que encetaste o caminho
da Alta Cultura, tens de te aguentar!—
exclamou Joana,

— E & bem palpitante a vida de Beetho-
ven!— concluiu Rita,

em c}ue o seu amor pela Natureza o ins-'
a

b
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Ogrande Studebaker das Paes, um pouco
antiquado mas sdlido e confortdvel pa-
rara & porta da casa antiga e vasta, onde
habitava o general com a familia. Compu-
nha-se ela do velho militar, jd vitivo havia
anos, da sua filha Manuela, casada com
um engenheiro de minas, inteligente e
rico, e dos seus trés filhos : Cecilia, Fran-
cisca  Tereza e Manuel, estudante do li-
cen.

Cecllla, jd com vinte e dois anos, ca-
sara aos dezolto com um oficlal da avia-
¢do. Tivera, porém, a desgraga de o per-
der num desastre do seu avido, despe-
nhado inexplicdvelmente em pleno mar...
Ficara-lhe, como é natural, uma profunda
tristeza na alma; e 86 a consolava um
f‘oucu 0 amor pela sua filha de dois anos,

aria do Céu, Cecilia eom a sua filhinha
habitavam a mesma casa, mas no 3.° an-
dar, em relativa indepenndécia.

O general vivia, pols, rodeado de filhos,
netosea adorada bisnetinha, cujo encanto
fazia a alegria da familia t6da. Todos os
dias a pequenina vinha para o jardim do
Vé, como ela dizia; e aﬂ passava as ho-
ras da sua vida, entre os sonos prolon-
gados e as rejelcbes apropriadas aos seus
irés anos. A existéncla Cecllia tbda se
consagrara dquela creanga: na filha con-
centrara o amor que tinha ao martdo e a
saudade que lhe ficara déle.

Francisca Terésa tinha um tempera-
mento alegre e grave ao mesmo tempo.
Tudo lhe parecia bom na vida ; e a inten-
sldade do seu sentir era por vezes exage-
rada, aplicada ds coisas mais insignifi-
cantes.

— Porque tomas tudo a ‘paito, Tété? —
dizla-lhe a mal, vendo-a afligir-se por um
nada, regosijar-se por outro nada —Vé as
colsas com mails calma, minha filha;
assim esgotas-te.

—Entdo a Mdi julga Zuea Tété muda de
feitio, velha como jd é? — perguntou um
dia Manuel, com a impertinéncia dos
seus dezaseis anos,— Até hd um ditado
que diz :

Rurro velho ndo aprende linguas.

— Dotdo ] — exclamou Franei Tereza
levando o caso a rir — Nem sequer vem a
propésito o teu ditado — acrescentou.

A busina do Studebaker repetia agora
as suas chamadas na rua; e como Cecilia
jé descera devagarinho, dando a mdo a
Marla do Céu, Francisca Tereza betjou a
mdi e saiu a correr pela escada abaixo.

Para ler ao serao

— Eu afinal podia ir com voeés—gritvu
Manuel no patamar — e como ndo tenho
}Iula fd tarde era bestlal marchar por al

ora

— Vocé ndo fol convidado — respondeu
a irmd—mas eu posso pedir & Domingas;

uer ?

. — Pego eu; e como vai a Chucha, que
me adora, toca p'ra baixo —e Manuel,
escorregando sbbre o corrimdo chegou
num instante ao pé do carro.

— Viva, Domingas, old, Chucha, ddo-me
uma boleia?

— Puderal Encaixa-te como puderes,
Manuel.

A alegre caravana tmxrtiu.' e 08 risos
eram tantos que o velho chauffenr José
Vicente, apesar da sua gravidade habi-
tual, estampada na cara corada sob o ca-
belo branco de neve, ndo podia deixar de
rir com as observagdes engragadas de
uns e outros,

— Ndo va depressa demals, pecgu-lhe,
José Vicente — disse Cecilla, que se sen-
tara no lugar da frente, com Maria do
Céu ao colo.

— Ld estd a mana com médo do acele-
rador — disse Manuel — Zé Vicente, vocé
lembre-se de que é surdo do ouvido di-
reito]

O dia estava lindo | E por todo o cami-
nho de Bemfica as rosas e as glicinlas
cobriam os muros e os gradeamentos das
quintas.

— Tété, comegaste j& a fungar ecom o
cheiro das flores ?—perguntou Domingas,
trogando.

Francisca Tereza, radlante, aspirava o

.ar com prazer.

— Uma das minhas deliclas, é chelrar!

— Voecéd fala como se vivesse sempre no
meio de rosas; mas quando passa por
canos abertos, ou canastras de peixe pb-
dre, ou. ..

— Oh Manuel, que horror—gritou a
trmd — nésses sitios ndo fungo: encolho o
olfacto e passo sem cheirar nada.

Marila do Céu adormecera no colo da
mdi, E Cecilia, pensativa, perguntou:

— Porque se lembraram vocés de ir vi-
sitar a tal creche ? Conhecem l4 alguém ?
Deixar-nos-do entirar, ossim, sem mals
nem menos?

Domingas respondeu :

— Ouvi dizer que estd sempre aberta,
menos aos domingos; e que 08 donos até
gostam que se vd ld.

= Dé-se alguma esmola?—tornou Ce-
cilia.

— Qual ] — gritou Domingas— livrem-se
de tall

¢ uma gente que fez aquela obra por
amor 4 petizada pobre; e ndo aceitam se-
quer um 5 reis partido ao melo: uma es-
pécie de telha, aftnal.

O carro entrava agora na antiga Por-
calhota, entre casebres pobres, com suas
parreiras sdbre as portas, muros baixi-
nhos, craveiros floridos. E, logo a seguir,
as ruas largas da A a, jd com
modernas e lojas de boa aparéncia, uma
lettaria de mdrn.ores vistosos, um alegre
jardim piblico cheio de roseiras floridas.

De repente, porém, o carro deu nm pulo
e parou. .

— O que fol, José Vicente? — perguntou
Domtingas.

O velho cogou a cabega e desceu a es-
prettar o rodado trazeiro; tédas desce-
ram também.

— Um prego, ou coisa que o valha, fu-
rou um dos pneus. Tdo certo como eu ser
José Vicente — resmungou o velhote.

— E quanto tempo vamos ficar aqui? —

rguntou Francisca Tereza — talvez va-

ha a pena ir para aquéle jardim.

— JadimI JadimI—gritou Maria do Céu,
correndo, alegre, para as rosinhas de tou-
car que lcobrlam um caramanchdo do
jardim ptiblico.

Mas o pneu depressa fot substituido
pelo chauffeur, ajudado por Manuel; e o
carro meteu pela estrada entre campos
férteis e verdejantes.

Quando chegaram & ponte de Caren-
que, deixaram a estrada de Queluz a
esquerda; e passando um arco vetusto,
qudsl um tanel, entraram num caminho
pltoresco, vnde algumas drvores, talvez
centendrias, haviam resistido & firia de-
vastadora do ciclonee... dos arbcricidas.
Na verdade era pitoresco o caminho,
com rlachos pedregosos onde lavadelras
batlam roupa, pequenas hortas separa-
das por renques de alfaces, casitas caia-
das agul e além...

E, poucos minutos depols, passada a
grande subida que os levou ao Penddo,
detxando para traz a varzea bem culti-
vada na qual se erguiam, de onde a onde,
arcos do Aqueducto das Aguas Livres, en-
traram na velha estrada de Belas,

— Que espléndidas drvores d nossa
esquerda [—exclamou Cecilia—que quinta
serd esta ?

— A antiga quinta do Senhor da Serra
— tnformou José Vicente,

— Sdo ulmeiros, que lindos]— disse
Franclsca Tereza,

— E a hera a cobrir-lhes os troncos,
que encanto ] — acrescentou.

— Esta esirada é bonita; mas é triste,
ndo acham? — observou Chucha.— Gosto
mals de drvores pequenas, sol, luz. ..

— Triste porqué? Eu acho que ndo hd
sitios tristes ou alegres — disse Manuel—
as pessoas é que estdo com telha alegre
ou telha triste.

— Vocé ndo sabe nada disso; estd sem-
pre com telha verdadeira, telha mesmo !
— respondeu a Chucha, rindo.

— E é mesmo — concluiu Manuel.

— Outra quinta cheia de drvores, & di-
relta —exclamou Francisca Tereza—
mas aqui sdo cedros, que belos|

Domingas explicou :

— Esta ¢ jd a quinta onde estd a tal Cre-
che, sabem ? Daqul a cinco minutos esla-
mos & porta dela,

(Continua)

por Maria Paula de Azevedo
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— Continua com o Beethoven, Marla
Joaéé—-exclamou Joana, com entusiasmo.

—E tio bom viver-s¢ um pouco no am-
biente dos grandes homens,.. — disse
Clara, pensativa.

—E até se cose melhor a ouvir coisas
tho interessantes — declarou Rita,

— Ainda bem que gostam — disse Maria
J;)Oé, satisfeita, comegando a sua narra-
tiva.

— A surdez de Beethoven era quasi
completal E éese horrivel desgosto, junto
a0 amor infeliz, &s dificuldades materiais
da vida, a tristeza de perder o seu irmio
Carlos (ficando, a seu cargo, um filho de-
testivel désse irméo) tudo isto inspira a
Beethoven o célebre Testamento de Hel-
ligenstadt, documento doloroso e im-
Eresslonante em que &le explica as razdes

0 seu temperamento taciturno,,.

— Coitado, e como poude &le continuar
a2 compdr?! — gritou Joana, impressio-
nada.

— A sua fé admirivel, o seu culto pela
virtude, Fclo dever, é que o0 impedem de
se matar! E é nessa época que compde as
mais admirivels sonatas! Quanto mais
caminha a surdez, mals espiritual ¢é a
concentragio daquela alma em si mesma...
Entre as suas muitas discipulas tem Bee-
thovenainteligente Teresa de Brunswick,
que sente uma adoracfo pelo seu mestre,
trocando-se entre ambos uma correspon-
déncia cheia de ternas expressdes. Porque
nfio casaram ? Nio se sabe,

— Naturalmente por éle ser surdo...
— disse Alice.

— N#o gei. Fol mais um sonho desfeito.

. E ainda hoje se discute se o verdadeiro
. amor de Beethoven foi por Julieta Gule-
| clardi se por Teresa de Brunswick,

— A tal Julieta nfio merecia o amor

| dum homem como é&le — declarou Josana,

e

R

‘beiras chetas de

<~ E tens razdio, Janal Mas sabe-ge 147...
= continuou Maria José — A sua religio-
sldade é que nunca o abandonava; fol a
maior fér¢a da sua vidal

E compde a célebre Missa em ré, que
chamou Missa solemnis, com todo o senti-
mento cristéio da sua alma, Muitos dos
seus protectores principescos tinham mor-
rido; ¢ a moda em Viena csta agora téda

~ virada para a misica italiana, Beethoven,

pobre, surdo, orgulhoso, isola-se de todos,
¢ todos o abandonam|

Mas compde,compde sempre: até mesmoe
para comer e gam acudir 48 despezas do
tal horrivel sobrinho, que 86 com ingrati-
dfio e maldade pagou os seus sacrificios.

Nesta época tristissima pensa Beethoven
ein compor a sua nona sinfonia: e esta
sinfonia & inspirada na Ode & Alegria, de
Schiller !

—Onde tinha éle alegria para se inspi-

rar?]—exclamou Joana, espantada.
- —E’ extraordindrio, é1 Mas fol assim
mesmo. Bem vés tu que Beethoven estava
acima, bem acima, dos homens vulgares]
Era o verdadeiro super-homem.

Vivia numa casita modesta nos arredo-
res de Viena; mas como todos os meses se
sabla que éle vinha & cidade falar com o
editor, grupos de rapazes, planistas, com-
positores, estudantes, espreitavam nessas
ruas a passagem do Mestre... E quando sur-
glaao longea figura atarracada de Beetho-
ven, de sobrecasaca azul clara, as algi-
papéis e aparelhos
acusticos, o colarinho de grandes bicos, o

chapéu alto de abas largas sébre a cabe-
leira ji grisalha, a expressiio rabujenta,
chegavam-se a éle para o ver, para o ouvir,
para o admirar.., E eram é&les, entre
muitos outros:

Schubert, Rossini, Weber, Wieck, etec.

—Tudo isto & palpitante, Z&I—disse
Rita, comovida.

— Entfio, a expressiio rabujenta dava
lugar &4 imensa bondade do seu coragiio;
e acolhia a rapaziada com interésse.

Mas estava perto do seu fim, o Grande
Géniol Depois de um resfriamento terri-
vel, caiu gravemente doente; e 4 sua
cabeceira tinha sempre um 8é livro: a
Imitacao de Ciisto.

Recebeu, devotamente, os Sacramentos;

e a sua morte fol um exemplo da mais
pura Fé Cristal

—E morreu s6sinho?—preguntou Joana.

— Amigos fiéis estiveram sempre A sua
cabeceira; e néio esquecerel os seus no-
mes: Breuning, Schinder, Hummel,
Desencadeara-se uma tempestade tre-
menda: trovies, relAimpagos, chuva tor-
rencial, ventania...

E foi ao som de tdo violenta misica,
mas na paz de uma consciéncia purissima
que Beethoven morreu em 26 de Margo
de 1821.

— Falaste lindamente, Z&1 — disse Clara,
abragando a boa Maria José.

—E comoveste-nos a tédas...—con-
cluiu Joana, impressionada. 3

Correspondéncia com as Filiadas

Duas leitoras de Viana de Castelo, Natalis P.-
reira a’'E¢a a'Alpuim e Marin Jorge de Ornellss
Monteiro, também se ¢ i 28bre & Maria
Rite.

Nio viram, porém, na sua figura de rapariga
«de ngorar fr do iedade de Lisboa, vi-
vendo num meio onde, infelixmente, domina o ca-
lio, o carcter firme e recto qus se esconde sob a
sua aparente futilidade... Lamentam (e eu apre-
ciel a sinceridade da sua critica), que Maria Rita
«as distraia® apena:, e ndo as eleve, como seria
para desejor- Mas se a autora dum romange actual
pintasse a sus herofns como a perfeicio méxima,
essa herofna deixaria de ser a virdade sbrolata
pols nko seria real; & vida tem de se mostrar como
ela é e niio (em romances leves) como quereria-
mos que ela fésse... E, na verdade, a maloria das
raparigag que leram Maria Rits, aolteira, sentiram
através do seu didrio singelo o bem que daquelas
plginas pode tirar-se: isso foi para a actora um
enorme consdlo,

provével, que as minhas correspodentes de
Viana, vivendo num meio mais calmo do que o de
Lishoa, onde o calio se ndo usa (e ainda bem 1) ¢
onde as meninas nio tenham, (felizmente), liber~
dade exagerada nos sets actos e pensamentos,
achassem Mirri... uma insuportbvel serigaital
m& heroina de Gente Nova é diferente de Maria

ta.
Veremos se, como espero, lhes agradaré...

Hi poucos dias chega-me uma nova cartinha em
que, numa caligrafia cheia de personalidade, Maria
Tercza Sarzédas, de 13 anos, me diz as suas im-
pressBes sdbre a Maria Rita, A carta & curta; mas
um modélo de simplicidade e clariza. E julgo ter
atingido o meu fim lendo nela a seguinte frase:

«Gostei muito da Maria Rita que, apesar de ser
«uma raparign moderna, é uma rapariga como deve
ard.

Bem haja, Maria Tereza, pela alegria que a sua
cartinha me trouxe |

E no momento em due eu pensava terminar (por
esta vexr) a correspondincia com as Filiadas, che-
ga-me a deliclosa carta de Vielane, comentando,
com vivacidade espirituosa, a Maria Rita solteirs,

A sua declaraglio categbrica de que aguela fami-
lia & «tal gual o tipo da familia portuguesa vista
do nosso meio deu-me um imenso prazer |

Pois, para quem escreve, um dos fins a atingir
& que as figuras que czia tenham vida e natarali-
dede; nko sejam meros «fantochess onde o artifi-
clo substitua a realidade. E espero ter conseguido
fazer viver a minha Marla Rita, tornando-a com-
panheira querida das raparigas de hoje.

Como sintese do livro, diz sinda Viviene:

«Maria Rite & sledre, béa, bastanta sensivel,
«seria e tem uma filosofia prétice»,

Os meus agradeclmentos & simpética Vivianel

Maria Paula de Azevédo
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José Paulo Ribeiro Sales era um rapaz
inteligente, vivo, trabalhador: e o pat re-
via-se néle com orgulho. Acabado o curso
de Ciénclas Econdmicas e Financeiras
com brilho, josé Paulo preparava-se para
uma eventual ida & Africa, onde lhe pa-
recia poder empreender trabalhos de fu-
turo. Ndo sabia ainda bem em que con-
sistirtam ésses trabalhos ; a sua ambi¢do
era (do grande [

Herdara da mde, senhora alentejana .

de fartos recursos, uma fortuna boa : que-
ria agora desenvolver ésse capital de
umas centenas de contos em emprezas
de futuro, com rendimentos grandes. ..

— Reconheg¢o_que sou amblcioso, Pai —
disse éle uma tarde — Sera defelto ou qua-
lidade? -

O pai sorria, indulgente.

— E’'s da tua época José Paulo: quando
eu finha a tua ldade e comecet a advo-
cacia a minha mailor ambi¢do era casar
com a tua mde, e... entrar na politica. Sé
apreciava o dinheiro para viver bem,
sim, mas sem luxo.Vocés agora, gente
novda. ..

— Desculpa, Pai, que eu te interrompa
— cortou José Paulo — nds, os de hoje, ndo
podemos ser felizes sem tbdas aquelas
colsas, (eu nem as considero luxo, aftnal),
gue 86 com dinheiro, e muito dinheiro, se
podem obter.

O pai ficou cismdtlico.

— Viver sem automdvel, sem cavaios,
sem criados, sem tudo o que a vida mo
derna pode dar-nos, chego a pensar...
que nem vale a penaviver... — continuou
José Paulo.

— Mas entdo, José Paulo, em que aliura
pdes tu o amor, o estudo, o trabalho, os
filhos, o lar, e tantas ouiras colsas que
sdo a esséncla pura da nossa vida?

José Paulo deitou fora o Camel que fu-
mara até melo.

— T'udo isso junto, Pai, estd para mim
abaixo da minha ambig¢do. (Quero ser rico,
antes de mals nada, Depois, casar com a
Francisca Tereza: éatnicarapar ga que
me interessa a valer,

— Mostras que te ndo falta bom godsto;
mas... tens assim a certeza de ser cor-
respandido? Ja lhe falaste?

José Paulo, pensative, ndo respondeu
logo. Depois, disse : .

— ' estupenda: ndo caso com outra.

() pai respondeu, a sério :

— Quando tiveres a certeza disso, eu fa-
larei aos pais e ao avd, pois fenho‘gor
aquela gente a malor consideragdo. Mas
enquanto levares a vida boémia que levas,
ndo me insplras conftanca, José Paulo.

() rapaz encolheu os ombros e tornou,
sorrindo:

— Jate disse, Pat, que o n.° um para mim
¢ a ambi¢do e mais nada. Tenho amanhd
um encontro importantissimo para a mi-
nha vida: um estrangeiro que precisa de
um téenico financeiro para uma grande
Companhia que se val formar.

— Onde é 1880 ?

— Coisas da América; por ora ndo te
posso dizer nada. Mas se isto {6r avante,
Pai, ainda virds a ter um filho miliond-
rlo]

— No fundo, tenho pena que ndo quises-
ses seguir @ minha carreira — observou o
pai— O Direito é, e serd sempre, a mats
nobre de tbdas as carreiras |

— Acho o teu entusiasmo, qualquer colsa
de formiddvel, Pall Mas essa carreira
nobre ndo me satisfaziaa mim. As gran-
des fortunas mundiais fordm alguma
vez feltas pelos grandes advogados? !

— Mas quem pensa aquil na fortuna? —

exclamou o pai, um pouco impaciente —
O dinheiro nunca fol um fim nobre, José
Paulo: e a minha maior ambig¢do de advo-
gado sempre foi de ordem inleleetual e
altraistal

José Paulo abragou o pal, e disse :

— Ndo te zangues; e convence-te que
somos de épocas diferentes, apesar de
haver 86 25 anos de intervalo nas nossas
tdades... Tu ainda tens romantismo, Pai;
ainda, no teu tempo, vocés eram capazes
de escrever cartas ds namoradas, chelas
de baboseiras... Nds, hoje, vamos para o
telefone dizer-lhes que sdo mesmo estu-
fem!as_ enconiramo-nos em maillots de
banho nas piscinas ou nas praias; acha-
mos que a [ila nova é bestial, ete.

— Etudo 1880 é bem destituido de poesia
— tornou o pal, com desconsdilo — Contanto
que seja para vocés a felicidade — acres-
centou,

— Essa coisa de felicldade, também
jd ndo é o que era. Pois tu conheces al-
gum rapaz capaz de se satisfazer com o
amor e a cabana? — tornou José Paulo.

— Julgo que a Francisca Tereza seria
bem capaz disso, meu filho — respondeu
o pal.

;— A Tété? Ndo deve ser uma dessas
piégas.

— Piégas? I

— Lda estds tu a ferver, Pai. Para nos
satisfazermos com a tal cabana era essen-
clal,.. gque ld houvesse poltronas maple,
telefonia, duches, um bar bem fornecido :
pelo menos, ouviste ?

— Chegas a parecer-me cinico, meu fi-
lho — concluiu o pai, qudsi com tristeza.

— Quando te convencerds que o mundo
mudou depois da guerra? E agora vou-me
& vida, Pai: trati-se do tal encontro que
deverd ter para mim enorme imporidn-
cia, = :

E quem é esse estrangeiro? — pregun-
tou o pal, desconfiado.

— Nem sei de que terra vem: talvez da
Roménia ou do .'t‘?ipfl:l ; 8¢ ndo fér da Ar-
gentina ou do Méxlco.

AIS duas cartas de Filiadss me vieram as
mios: ¢, na verdade, talvez {Gssem e tas
as gue mais me chsgaram ao coraglio...

Purque féssem moais bem escritas P Nio. Confesso
que nestas cartinhas dou mais importincia so pen-
samento que as dita do que ao estilo em que sho

redigidas. Por se ambas as
pela «Maria Rita, solteira® ¢ a considerarem (o que
tanto me alcgral) como um livro bom, dtil, interes-
sante P Mas isto foi iguslmente patenteado em mui-
tas cartas de riges, que tdo gentilmente
quaiseram escrever-me as suas impressdes. Hé, pois,
mais alguma coisa, nestas duas dleimas (P) cartas,
uma vinda da Ilha da Madeira, outra de Esposende,
Margarida de Cassia, do Funchal, escreve com o
cozragio nas mios e ésse género é sempre encanta-
dor pela sinceridade gue revela. A sus carta respi-
ra ums das coisas que eu mais preconiso: a alegria
de viver| Sente-se, nas suas frases, o optimismo sio
e simples; e, por isso, a Maria Rita foi para ela
uma espécie de auta-b'ografia, E outra coisa senti
na carta de Guida, ums das Margaridas que se en-
conttam por todo Portugal, diz ela: a calma vida
de familia; simples, portuguesa, cristi.
A carta de Fernanda Marinho, de Curvos (Espo-
sende) nfio me comoveu pela nota afective, nem pelo

praser, alids grande, que lhe deu a leitura da minkhs

Mazia Rita: e contudo é esta, entre as cartas rece-

— Gostava mais de te ver metido com
gente portuguesa, José Paulo.

— Porqué, Pai?

— Na nossa terra ndo tém, bem sei,
ésses grandes vlos, ésses enormes impul:
808, essas auddcias., ..

— Por cd Taras veses se passa da cépa
torta — cortou José Paulo.

— Ndo é tanto assim ; ha belissimas for-
tunas. Mas, pelo menos, todos se conhe-
cem, todos sabem quem sdo uns e outros,
quem eram o0s pais, os avds. ..

Esses estrangeiros, que vém Deus sabe
de onde, que confian¢a podem insplrar-
-nos ? Nenhuma...

— Até logo, Pat —conclulu o rapas,
rindo, e saindo apressado.

{Centinua)
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bidas até hofe, a gue tem verdadeirs importincia

' para tbdas as colaboradorss do Bolstim da M. P.
- F.INio a id,

como d s6 a mim : mas
a tédas quantss dio ¢0 nosso jornal o seu espliits,

0 seu trabalko, a sua alms! E, para torasr bem
~ claras estas minhss palsvras, passo a transcrever a
. parte da carta que as justifica:

eAqui estou a escrever-ihe nio como filiada,
pois, priticamente jd nio periengo & Mocidade Por-
tuguesa. Nio pertenco, néo pela idade pois ainda
tenho 20 anos, mas porque, saindo o ano passado
da Escols do Magistério Piimdrio, exergo hoje a
profissiio de professora oficial. Apeser de nio po=
der usar jé o meu emblema nem vestir @ minha
fards, gue é guardads com todo o orgulho e com

todo o respeito, o meu espirito de ripariga nova
sefue te o J,

guiada pala Moci-
dade Portuguesa. Assino o Boletim desde o 1.° nd-
mero da sua publicagio. O Baletim para mim &

como um conselheiro seguro ¢ um guia que néo va-

cila na sua direcglio, Com téda a franqueza digo

gue é ao Beletim, quési 56 a éle, que deve a

minha formagiio moral »
Foram estas as palavras que me comoveram ! E

. constitwem para tédas nés, Dirigentes da M, P, F,

um motivo da mais purs, da mais profunds alegria ]

M. P. de A.

CHA DA COSTURA

meninag do dia é a Alice; escusa
A de fingir que nfdo se lembra —de-
clarou Joana,

Lembro-me perfeitamente —
respondeu Alice — tenciono cumprir a
minha obrigag¢fio; mas com uma condi-
¢Ao.,., — acrescentou.

Tédas preguntaram, curiosas:

— 0O que é? O que sera?!

—E que se continua a trabalhar na
mesma, em lugar de estarem tbdas com
os olhos espetados na minha cara!

— Optimo — aprovou Clara.

— A minha idé¢ia hoje é talvez sensabo-
rona—tornou Alice, modestamente —mas
tenham paciéncia, nfio arranjei
Vou ler-lhes alto uma histéria que achei
bonital

—E' uma bela idéia, Alice —comentou
Maria José.
~ —Entdio come¢o ja—E Alice, tirando
dei seu saco um livro pequeno, comegou
aler:

— Era uma vez um Principe e uma Prin-
cesa que se adoravam e viviam felizes
num paldclo lindissimo, no meilo de uma
floresta de velhos cedros. E todos os dias
seguiam abrag¢ados, os olhos presos e as
mdos presas também, através dos atalhos
verdejantes, aspirando com prazer in-
tenso os perfumes daguela verdura ma-
ravilhosa. Mas nenhum recanto da mata
o8 dellclava tanto como o Lago. sereno,
profundo,emolduradoem hortensesazuls,
que se dizia ser encantado, e transformar
as almas das pessoas... All passavam
horas, enternecidos, vivendo o seu lindo
sonho de amor como se féssem, éles dols,
as nnicas criaturas do mundo... Nada
mals viam sendo as suas pessoas.

—Porque seri que ela nos 1é esta his-
téria? — murmurou Joana, admirada.

— No fim, digo — respondeu Alice, con-
tinuando a ler:

Uma tarde, porém, ao sentarem-se 80-
bre 0 musgo aveludado, viram surgir,
de entre dois altos loureiros de félhas
luzidias, uma figura estranha de velha...
Em silénclo, passara junto déles sumin-
do-ge entre os troncos das velhas drvores.

E, no dia seguinte, ao chegarem ao
Lago, qudst se ndo admiraramao vera Ve-
lha sentada numa pedra junto da horten-
8es azuis. () seu olhar estranho fixava-se

no par encantador com tal intensidade

que a Princesa exclamou:

outra,

-pelos habitantes do Lago.

— Mas que querels de nos, Senhora?!

Entdo a Velha aponiou com a mdo des-
carnada a multiddo de peixinhos que ali
esperavam, sem duvida, algumas miga-
thas. E os dois, partindo o pdo da sua me-
renda, distribuiram-no alegrememente
lharam, en-
tdo, em redor.

Na beira do Lago, bandos de sapos pe-
ueninos saltavam das pedras para a
gua em prodigios de acobracial Pdssa-

ros chilreavam, alegres, sébre o8 ramos
das drvores ; pingos de resina, como enor-
mes brilhantes, luziam sébre os troncos
cobertos de musgo... Porque razdo, no
egoismo do seu amor, 86 agora, sob o
olhar e a mdo descarnada da Velha do
Lago, observavam e viam estas maravi-
lhas? g

Em tudo sentiam, agora, a Harmonia, a
Beleza, o Interésse, a Vida de milhares
de séres, trabalharndo na eterna luta pela
existéncia... Estariam transformadas as
suas almas? ’

— Eu 86 via, na Vida, o nosso amor...
— murmurou a Princesa.

— E hoje também eu me slnto diferente
do que era — disse o Principe — quereria
espalhar o Bem, ser ulil, trabalhar..,

— Quem serd a Velha do Lago? — tor-
nou a Princesa, pensatlva, vendo avan-
¢ar para éles a estranha figura.

«Eu sou a Vida obseura dos Hum:ldes,
dos Pobres, dos Pequeninos... Ninguém
me vé sendo com os olhos daalmal e a
princ;pfo sou feia, escura, triste... Mas

uando me conhecem e me amam, ah

rincipe] assim me transformo até &
mais pura belezal«—e, de repente, a
Velha do Lago, num clardo luminoso,
apareceu transformada maravilhosa-
mente»] :

Entdo o Principe, abragado ¢ Princesa,
disse baixinho:

— Ndo esqueceremos nunca, na ni
vida dbce e feliz, a vida dos Humil
dos Pobres, dos Pequeninos..,

— E ela nunea mais serd fela, esc:
triste.., — murmurou a Princesd, coinos-

vida,

Assim abragados, radiantes como nunca,
o cora¢gdo aberte a tbdas as manifesta-
¢bes da Vida, o Principe e a Princesa
afastaram-se do Lago encantado. E nunca
ventura maior foi celebrada no mundo do
que a daqueles bons principes em cujo
reino ndo havia fome, nem ignorincia,
nem tristeza, nem egoismo... :

— Mas porque raziio nos léste Gsse
conto, que é tirado de um livrinho que
até {é li h4a anos ?!-—preguntou Joana,
admirada.

— Crelo que comppeendl a tua idéia,
Alice —disse Clara, .,

—Eu explico—respondeu Alice.— Ao
reler, por acaso, éste contosinho, fiquei a

enngr no seu simbolismo simples, sa-

em

— Mau, mau, 14 comecam vocés a falar
dificil — resmungou Joana.

— Nio, Joana, nada disso, Mas & certo,
certissimo que, muitas vezes, se vive hem
egoistamente, passando ao lado de tantae
outras vidas, de tantas outras coisas, sem:
querer vé-las, sem querer conhecé-las,
sem querer tentar remedia-las. .

— Tens imensa raziio, Alice: e da tua
leitura poderemos formar um propdsito
util e, empregando a palavra que vocés
tanto usam, estupendo: — declarou Clara,
risonha—¢ o propdésito de banir da nossa
vida, para sempre, o egoismo !

— Viva a Alice! — gritou a impetuosa
Joana.

— Olha que tiveste uma idéia colossall
— concluiu Maria José. 3
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Quando o carro das Paes parou em
frente da Créche, ainda mal tinham tido
tempo para observar a acolhedora casa
branca, de género bem portugués, em
cuja parede eaiada um 8. Pedro de azu-
lejo segurava as chaves celestes, uma ale-
gre algazarra infantil acolheu os visitan-
tes. Manuel saltara raptdamente do carro
e tocara a sineta com fOr¢a; enquanto
muitas mdos pequeninas (e talvez ndo
imaculadas...) se esforgavam, pelo lado
de dentro, por abrir o grande portdo
verde, empurrando o fecho que o segu-

rava.

— Visitcs! VisitasI — gritavam vozes
esganicadas.

Abriu-se, enfim, o portdo; e no pdtio
chelo de sol surgiram dezenas de crian-
cinhas vestidas de branco, com sanddlias
brancas também e as cabeg¢as higiénica-
mente rapadas. ;

— Sdo garotos ou garotas? —preguntou
Manuel, acariciando os melodes lavadi-
nhos.

Uma empregada, de bata branca e véu
de organdi na cabeca, aparecen & porta
da casa, sorridente e simpdtica.

— Desculpe esta invasdo — disse Cecilia
avan¢ando para ela — Mas disseram-me
que se podia ver a Créche...

A empregada respondeu logo:

-l— Sempre, minha senhora, de sol a
sol

As crlan¢as rodeiavam Maria do Céu,
admirando os seus caracdis, fazendo uma
roda de Inspegedo em volta dela. E Maria
do Céa sorria, contente,

— Seas senhoras quiserem subir aquela
escada de pedra, comegamos por ver a
secedo dos bébés — disse a empregada; e
todos se encaminharam para o andar de
clma enquanio as criang¢as, no pdtio, fe-
chavam uma enorme roda em volta de
Maria do (éu e cantavam, num cdro forte

PARA LER AO SERA

e afinado, apontando com o8 dedos para
a pequenina:

Olha a menina, al don solidon
Como vem bonital
Mao na cabega, ai don solidon
N#o lhe caia a fital

E eram palmas a acompanhar o canto,
gestos apropriados aos versos, e rlsos
em frescas gargalhadas que chegavam
aeomover as raparigas. Mas essa emog¢do
passageira nada foit ao pé da que senti-
ram quandeo chegaram ao largo recreio
dos bébes. All, como em t6da a Créche,
tudo era branco também: desde a ama
séca, com a sua bata, o seu véu, o seu
cal¢ado branco, até aos pequeninos de
1 a 3 anos, de macaquinhos brancos e
cabecinhas rapadas. Risonhos, todos,
correram para e'as, com 0s passinhos
cambaleantes ainda. .. E loge as rapari-
gas lhes pegaram maternalmente, bel-
jando e acarinhando as carinhas limpas
e bochechudas,

— Isto é adordvel — exclamou Francisca
Tereza.

— Vem ver o dormiltirio] — gritou a
Chucha, que entrara no quarto soalheiro
onde os bergos, alids de simples vérga
pintada de branco, cobertos de tulle, {ti-
nham rosetas azuis e cdr de rosa: con-
forme o sexo do bébé. Uma grande ima-
gem de Jesus, com os Seus bragos larga-
mente abertos, presidia a esta sala.

— Que alegria por téda a partel —
exclamou Domingas, com um pequenino
em cada brag¢o; enquanto Cecilia, junto de
uma das muitas janelas emolduradas por
roseiras floridas, pelas quais, a jorros,
entrava o sol, observava as dancas ale-
gres do pdtio e dizia:

— Vejam voecés a Maria do Céu no meio
da roda a rir quanto podel

— Que obra encantadora... — murmu-
rou Francisea Tereza, pensativa — Que
ideal deve ser poder realizd-la — acres-
centou, de si para s8i.

Foram entdo & pequena capela; e como
a empregada chamasse o rancho todo
para vir eantar um hino a Nossa Senhora,

viram vir a pequenada, numa corrida
turbulenta, escada acima. Chegados i ca-
pelinha, porém, fez-se um stléncio respel-
toso; e, agrupando-ge junto do harmonio
ao qual se sentou a empregada, cantaram
o velho e simples canto portugués que ja
tantas gerag¢des tém entoado em louvor
da Virgem:

Virgem pura

Tua ternura

E’ d’alivio

Ao meu penar

Noite e dia

De Maria

A beleza vou cantar,

— Se V. Ex.*s guerem ouvir um Coral de
Bach, éles ndo o cantam mal— disse, bai-
xinho, a empregada — Temos um desti-
nado a visita de Sua Eminéncia.

— Um Coral de Bach!—exclamou Do-
mingas, segredando.

— Como ¢é isso possivel? | — preguntou
Franclsca Tereza.

— Bach cantado por saloinhos, isto é
estupendo | — murmurou Manuel, interes-
sado.

— Ld que deve ter piada, deve — con-
clutu a Chucha.

A empregada comecara uns acbrdos
graves e lentos. E 08 pequenos, atentos e
com 08 olhos nela, cantaram, em afinag¢do
perfeita, as frases harmoniosas do grande
Mestre, nas guuis se enquadravam pala-
vras compreensiveis para as suas idades.

Veio até nds, chelo de amor,

Ver seu rebanho, o Bom Pastor]
E vamos, ternos meninos,

Qual p'ra Jesus os pequeninos.

Cecilia e Franclsca Tereza, comovidas,
tinham os olhos cheios de ldgrimas. ..

E depois de sairem da capela e do ran-
cho miudo voltar a correr para as brinea-
detras do patio, Cecllia preguntou :

— Mas como pode conseguir-se tanto de
criangas tdo pequenas? Quem as ensaia?
Como as ensaiam?

A empregada sorriu,

por
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— E fdaell, minha senhora; e o princt-

al é que as erlan¢as adoram cantar. Ve-
jam-nas ali no pdtio : ninguém as obrigal

Agora, com Manuel e a Chucha no melo
déles, as crian¢as tinham recomegado
cantigas e dan¢as; pareciam ndo querer
acabar! E, de repente, vindas do outro
lado da casa, apareceu um outro rancho
vestido de branco também, pequenas en-
tre 8 e 12 anos, a juntar-se, com risos ale-
gres, @ pequenada da Créche.

— Aquelas de onde vém? — preguntou
Francisea Tereza, d janela do recreilo dos
bébés, preparando-se, com Domingas e
Cecllia, para visltar as outras instalagées
da Créche.

— Sdoe as pequenas da Casa de Traba-
lho anexa: entraram na Créche com um
ano e aos olto passaram para a Casa de
de S. Pedro, onde aprendem a coser e re-
mendar.

— Mas esta Obra ¢ utilissima, é com-
pletal — exclamou Cecilia com entusias-
mo.

— Que esqulsito que ninguém a conhega,
ninguém fale nela, ninguém, mesmo, se
importe com ela — disse Francisca Te-
reza — Porque sera?

— Os donos ndo gostam de fazer vista,
nem de ser falados, minha senhora —
respondeu, gravemente a empregada —
Fizeram a obra pelo bem das crianci-
nhas, para as fazer boas cristds, salvar-
-lhes 0s corpitos e as almas. . .

—Quanto tudo isto deve custar.,.— mur-
murou Cecilia, observando a casa, 0s mé-
vels brancos, as roupas, a ordem e o
asselo, o porte do pessoal...

— Oh meninas! — gritou Manuel, do
pdtio — Pecam a essa senhora para dei-
xar-nos ir pela quinta aclma com a malta
tbda, sim?

Gritos alegres e palmas sublinharam o
pedido de Manuel. A empregada, com o
seu bom sorriso, disse:

—Antes da hora da merenda, se V., Ex.a:
guiserem dar um passelo na mata de ce-
dros, podem 08 pequenos ir também,

Fol uma alegria !l E no meio do enorme
rancho, cobertos os «meldes» com grandes
chapéus de palha, seguiram todos pela
horta verdejante, até a encosta coberta de
cedros centendrios.

As criangas corriam adiante, espalhan-
do-se pela quinta como uma chuva de
flores f:}mcas. .. Equando, jd de volta do
passeio, Cecilia deu o sinal da partida
para Lisboa, alinharam-se tédas fora do
gorrdo, numa fila intermindvel de bibes

raneos, e cantaram & partida do carro:

Quando vai p’ra lxx:lge de n6s nosso bem,
¢

: us
Ao vé-lo partir nés dizemos também :
; deus]
Nfo se esquec¢am de n6s, da nossa amizade
Ficamos sdzinhos com a saiidade
Adeus! Adeus! Adeusl
E’ triste ir p’ra longe dos seus!

Ja o carro se afaslara e ainda se ou-
viam as vezes infantis cantando, afina-
das, o melodioso Adeus.,.

— A mim comoveu-me esta visita—disse
Francisca Tereza, pensativa.

— Eu ndo sou para pidguices — disse
a Chucha — mag aquéles mifidos tinham

thas.

5 — Como obra social é admirdvel— disse
Domingas — Nesta Créche é que era bom
um estdgio, Tété,

— Fartam-se de falar em mil obrasi-
nhas de quiquiriqui, das fulanas, das ci-
eranas, das beltranas; desta que é colos-
sal, nunca ninguém deu pio IIl — concluiu
Manuel, sinceramente. (Continua)
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— Para lhes dizer a verdade, queridas,
sinto-me hoje tristonha, contra os meus
hdbitos de constante optimismo — decla-
rou Clara, pegandona grande tesoura com
a qual talhava as roupinhas.

— Alguma raziio forte terds Eam te jue-
tificar — respondeu Maria José,

— Sim e ndo... — murmurou Clara, de si
para si,

—OQutra coisa que nfio parecetua — gri-
tou Joana.

—Pois tu, que detestas hesitagoes,
estds a falar sdzinhae a dizer sim e
ndo ?PIIT

Clara riu e tornou:

— Niio facam caso; chegou a minha vez
de ter telha.

— Nada disso, menina Clara —tornou
Joana, tirando-lhe a tesoura da frente
dela.

— Ponha para ai todos os secus pensa-
mentos, tGdas as suas idéias, e veremos
que até dessas hesitagoes sal coisa til
para nos!

Clara, meio a sério, melo a rir, disse
entdo:

— Pois bem, talvez fagas bemn em insis-
tir, Jana. Eu tive férias como vocés tidas.
Estive no campo, estive na serra, estive
na prz_tia. S

— Que sorte bestiall — gritou Joana,

— Néo digas essa palavra feia, Jana; é
tempo de nos habituarmos t6das a esque-
cer essas,., beslialidades ordinarias,

Mas vamos ao meu caso.

Nessas terras onde estive esforcei-me,
crelam vocés, por aproveitar, e fazer
aproveitar aos outros, &sse tempo de..,

—Pandegal — exclamou a impetuosa
Joana.

—...repouso — continuou,

—Mas no_fim désses dois meses
fiqueli mais desconsolada, ainda, do que
antes |

— Porqué?!— preguntaram.

— No campo constatei a selvajeria em
3ue o povo val vivendo, coitadinho ! e o8

onos de Tulntas e solares em redor, que -

tanto podiam interessar-se pela miséria
de téda a ordem...limitam-se, quési sem-
pre, a dar esmolas.

E’ preciso dar um pouco da alma com
elas...

Na serra, onde comuniquel com os
rudes pastores, vivendo por vezes a 80s
com a natureza, impressionou-me de uma
maneira que nunca mais esqueg¢o a po-
breza absoluta, franciscana, uté, em que
vivem essas pobres criaturas... Nio dor-
mem bastante, nio comem o que precisam,
niose abafam como devem...

E ninguém os ampara, lembrando-se,
ao menos, das Obras de Misericordia...

— Oh Clara, estds tétrical —exclamou
Joana. ‘ :

—E ainda nfio acabei. Na praia foi,
talvez, o pior de tudo.

l—Jﬁ vejo onde vais chegar — disse

ce.

—Ja vés porqi.ne passaste o verfio numa

omesmo em téda a parte
— continuou Clara.

— A maioria das raparigas (e algumase

-

pertencem a organismos catdlicos, isto é,
com responsabilidade moral), levando
os dias numa escandalosa indoléncia,
pouco vestidas, e indiferentes a tudo o
que nfo seja...

—Flirt! — exclamou Joana.

— Dangal — disse Rita,

— Banho I — acrescentou Alice.
— Sport! — tornou Joana.

— Chic T — declarou Maria José.
— Chés1—juntou Berta.

— Acertaram vocés tédas — concluiu
Clara—E das férias, o que trouxeram
essas meninas, o que fizeram de atil?
Nada; nem sequer melhoraram a safde,
com o8 banhos exagerados de sol e mar,
as noitadas, as canseiras, os namoéros...

— LA nisso tens tu razdio de sobra...
— observou Rita.

Estou a pensar na Pi, coitada, que trouxe
a pele do pescogo em misero estado —
disse Maria José,

— E entfio a pobre Micas, vocés nio
sabem ? — tornou Rita— Estafou-se tanto,
com as noitadas até de manhd, que teve
de ir para o CaramuloI!

— Nfio ha direito ! — exclamou Joana.

—Poissim, pois sim—disse Clara—vocés
agora, que as férias estdo passadas, dizem
que «nfo ha direito»; mas se em pleno
verfio alguém lhes pede para modificarem
p seu modo de vida ndio gostam e. ..

— Refilam T — gritou Joana.

— O pior ndo & o refilar, como tu dizes;
& o0 teimar e prejudicarem gravemente,
creiam vocés, a satide do corpo e a satide
do espirito... — tornou Clara, a sério.

— Tudo isso & verdade, Clara, mas férias
sdo férias, e 0 que had de melhor nos meses
de verdio é uma pessoa fazer mil coisas
que nfo faz no inverno e regalar-se de
liberdades varias e inimeras! — exclamou
Joana.

— Nio julgues, Joana, que o prazer des-
sas liberdades é tio grande como isso...
Nem tudo o (élue luz ¢ oiro», sabem vocés?
E algumas dessas raparigas vém das
férlas cheias de desilusdes... — tornou
Clara. : i

— Nem trazem consigo uma boa dose
de alegria, 4s vezes — concluiu,

— Talvez exageres, Clara: aqui estou eu,
8fi como um péro, queimada como uma
moura, alegre como um melro e.. . qudsi
noiva... de um azlll —exclamou, ra-
diante, Alice.

Tédas a abragaram e rodelaram, e qui-
seram saber quem era o Az,

—Eo ?,ue fizeste de bom e 1til para o
proximo? — preguntou Clara, risonha.

Alice, quasi grave, respondeu :

— Mais do que tu julgas, Clara: ensinel
trés gar6tos a lér e a rezar, levando-os &
Comunhéo particular.

Tirei da rua uma petiza que vivia a men-
digar, e metia-a numa Casa de Trabalho.

Forneci vérios livros bons a uns ope-
rarios da estrada, que os apreciaram ao
méaximo!

E... ndo fiz mais nada —concluiu Alice.

— Foste estupenda, simplesmente [— de-
ci:rou Joana; e tédas concordaram com
ela.



MARIA JA CASOU

Quando Marta apareceu, naguela ma-
nhd, encontrou a irmd, de grande aven-
tal, na cozinha.

— Explicaram-me ontem um prato de
almdbgo, que deve ser espléndido: quem
sabe se nem tu o conheces? Chama-se
Pisto!

— Conhe¢o, Maria, e gosto bem déle.
Mas vals tu fazé-lo? Porque o ndo ensi-
nas antes & Catarina. que estd embasba-
cada a olhar para ti?! &

— Entdo mexe-te, Catarina: pée na fri-
gideira comprida (ndo é essa, mulher:
essa ¢ redonda) duas boas colheres de
azelte a ferver.

Catarina, cheia de boa vontade, cum-
priu a ordem.

— Nesse azeite tenho de deitar uma ce-
bola ds rodas finas.

— Eu prefiro piear a cebola — observou
Marta, fcase

— Mas a receita é ds rodas. Agora,
Catarina, enquanto a cebola aloira no
azelte...

— Néo a deixes esturriear, vé ld !—acon-
selhou Marta

— Corta-me em pedagos ésses irés
belos tomates, jd descascados e sem ge-
mentes.

— Pronto, minha senhora.

Maria curvou-se sébrea frigideira onde
a cebola fregia.

— Cheira bem. Deita uns grdoszitos de
pimenta, sal, um ramo de salsa e o
tomate. Agora, uma colher de pdo ra-
lado.

— Boto-le agua, minha senhora?

— Oh mulher, livra-te ] —gritou Maria
— Agora deixa-se ferver tudo até estar
uma papada.

— I 6 despois ? — tornou Catarina.

— Bate ja trés ovos bem batidos; clara
e géma. Junta os ovos na papada: isso.
Val, com a colher de pau, ehegando os
lados para o meio, ass!m I Para lhes dar
uma forma comprida...

E Maria, juntando os actos ds palavras,
encostou a colher de pau aos lados do
pisto, para que tlvesse'a aparéncia de um
palo alentejano.

— Como tu fazes {isso bem, Maria!
— disse Marta.

— £ que eu vl fazer tsto mesmo & cozi-
nheira dos primos. Agora é que é a o,
g@do‘ mais delicada: assim eu a faga

Em. ..

— Oh minha senhora, o que serd? —
disse Calarina.

— Da ¢d um prato grande, rapariga —
e Maria, com cuidado, voltou o pisto, fora
do lume, para cimado prato, tornando, de-
pois, a po-lo na frigideira sbbre o lume.

— Assim, alolra dos dois lados e vai
enchugando.

— Al, que jd oi¢o o sr. doulor a meter a
chave na fechadura e o tal espito sem
estar acabado! — gritou a agitada Cata-
rina.

Marta e Maria riram com gésto; e, en-

'?mmto Marta corria a tirar o avental e a

quar as mdos para o almégo, Marta en-
sinou a cozinhelra a pir o pislo na tra-
vessa e a meté-lo na estufa para que se
conservasse bem quente.

Ché

da Costura

Joana vinha excitada nsgucla tarde.

— Que cara ¢ essa, Jana? — pregun-
tou Clara.

— Tenho de desabafar, Clara, e & ja

— respondeu Joana — Vocés acham-me
malcriada, bem sei, brutinha, rude.. .

— Que idéial,.. —protestaram muitas,

— Nada disso — disse Clara — apenas
impulsiva.

— Pois sim, pois sim, é para «doura-
rem a pilula», como se costuma dizer;
e eu tenho consciéncia da minha péssima
educac¢iio, mas vejo & roda de mim, nos
eléctricos, na rua, nos cinemas. na igreja,
por tbda a parte, enfim, tanta menina
plor que eu,..

— Conta, conta, Jana,

— ...que resolvi fundar uma campa-
nha contra a grosserial

—E &8 tu que diriges e campanha?
— preguntou Rita, com malicia.

Joana virou-sc para ela e respondeu:

— Sou eu, Rita, eu mesmal E vou ja
dizer-lhes as razdes déste desabafo.
Meti-me no eléctrico, na baixa, e vocés
sabem o que é o eléctrico da Estréla a
tarde. Em?urréel, a;ﬁrtﬁes. umach......

— Janal — gritou Maria José, a sério.

— E’ verdade que tu também empreen-
deste a campanha do portugués sico.

— Entre o classico e o ordinario, Jana,
hé4 um abismo...

— Bem; direi, entdo, uma eopif:. Mas
14 conseguil entrar ¢ sentar-me. Iam nos
bancos do fim duas senhoras: mée e filha,
Pois a conversa delas, da mais insignifi-
cante banalidade, de resto, era dita tdo
de rijo como se ambas féssem moucas!
E todo o eléctrico ficou sabendo, sem ter
nisso o menor interésse, que a Mocas j& -
ndio ia ao Pérto, que a costureira faltara
com o casaco e 1ue a Lili ia meter a
Fitina no colégio. Isto em berros, verda-
deiros berros!... g ;

— Realmente ¢ incrivel; mas sucede
muitas yezes, para vergonha nossa.

— Quando me apeei, na R. Jodio de
Deus, desceu também um homem que

parecia fino; mas logo escarrou com tal
violéncia, que eu senti vontade... de lhe
bater; e quando la a chegar cd a casa
surpreendi um garotio dos seus wvinte
anos encostado 4 parede, pintadinha de
fréaco, do prédio grande, a rabiscar nela
as suas contas!!

— E que fizeste? — preguntou Alice.

— N#Aoc resisti, e disse-lhe (embora
a médo, confesso) que nfo estragasse a
parede acabada de pintar, ..

—E éle?

— Olhou para mim, furioso, e res-
mungou: «metem-se com a vida de cada
um», Mas fol.se embora dali. Natural-
mente foi escrever moutra parede; nio
tenho ilusdes...

— Tu tens imensa razfio, Jana; e acho
que todas devemos tomar parte na tua
campanha de boa educag¢io. Mas como?
Niio & ficil achar a maneira. ..

— Vou pensar no caso—declarou Joana,
categoérica.

— Pensemos t6das; e agora... toca a
trabalhar, meninas — disse Clara.

GENTE NOVA

Os serdes em casa do general eram cal-
mos e bons: lembravam as noites de tem-
pos passados em que as familias se reii-
niam em volta da mesa, irabalhando, len-
do, conversando, fazendo muslea, jogan-
do. Manuela e o marido iam ds vezes com
a filha ao cinema, ao teatro, aos concér-
tos, ds pequenas festas em casa de
soas amigas, e @ um ou outro baile; nes-
sas noltes ficava 86 Cecilia com o Avé.

E Francisca Tereza gostava de se diver-
tir, como era natural; mas apreclava tam-
bém os serdes pacalos, fazendo o seu «iri-
cot» ou tocando, para delicia do general,
Schumann, Chopin e Beethoven com ver-
dadeiro encanto.

O piano era, para ela, uma das colsas
boas da vida: e todos os dias estudava,
com entusiasmo, p rando a ligdo se-
manal com um pro;'euor do Conserva-
térlo, seu mesire desde pequena.

st s

‘cavar quer dlzer ir-se émbora, na

por Maria Paula de Azevedo

LR e s e O S

— Anda, Tété — pediu o general, naque-
la noite — vail focar a sonala em ré me-
nor; nunea me canso de a ouvir, ..

Franctsca Tereza sentou-se ao piano, e
encetou essa maravilhosa sonata de Bee-
thoven a que vulgarmente se dd o nome
de Recitativa.

Punha nela téda a sua alma... Os pri-
meiros compassos, em notas longas, len-
ias, profundas,infensas, como de um pen-
saamento mlisterioso, tocava-os sempre de
uma maneira muaito pessoal; para atacar,
com brilho e viveza, a frase seguinte, vi-
brante e rapida na qual parece haver uma
Interrogagdo... E quando, sobrepondo a
mdo esquerda & direita, encetava a melo-
dia lindissima, impregnada de dér, Fran-
cisca Teresa parecia pér, devéras a sua
alma artista na ponta dos seus dedos |

Quando termunou o primeiro anda-
mento, um ebro entusiasta bradou :

— Bravo, Tété! Bravissimo | Continual
E 86 depois de tocar o maravilhoso an-
dante (.08 mais belos que Beethoven com-
pos) e o delicioso final, onde se repete,
sem nunca cansar, o lindo motivo em ré
menor, € que Francisca Tereza se levan-
tou do piano.

O avd, enternecido até s lagrimas, ndo
pbde deixar de a beijar; e teve esta frase
de descalpdvel orgulho:

— Pareces-me uma andorinha a levan-
tar uma dguia...

— Eu cada vez gosto mais de tocar esta
sonata, Avéztnho — comentou Francisca
Tereza.

— Sabem que o Rodrigo Paes pensaem
ir para a Africa? E' nma mania como
outra gualquer — declarou Manuel, que
interrompera o estudo no seu quarto para
virdar aquela noticia.

— Acho muito bem — disse o pai, levan-
tando os olhos do jornal — Na Africa tem
éle um belo futuro.

— Tu achas, Jorge?!— preguntou Ma-
nuela — Ndo posso convencer-me disso.
Entdo um agrénomo ndo estd melhor em
Pormgal?

— A mana ndo da plo? — tornou Ma-
nuel, inlerpelando Francisca Tereza.

— Coitado do Rodrigo; tenho pena, e mui-
iz, se éle se vai embora — respondeu ela.

— Minha rica — tornou Manuel — se lhe
disseres Isso sem tirar nem por... estd-se
a vér que éle perde a mania de cavar!

— Cavar?! — preguntou o general,
olhando o neto por cima dos dculos e sem
compreender.

— Detxe 1d, Avd, élinguagem de agora :
ngua
déles — disse Franclsca Tereza, r!nd:f
- — Entdo, T'été, tens essa influénecia no
Rodrigo Paes ?—preguntou Manuela com
interésse.

— E é mesmo I — gritou Manuel, salndo
da sala a correr. el {
- — O Rodrigo é um excelente

venha a triunfar na vida, isso ndo. :

— E’ inteligente e bom, P.1, 1880 é que
é certissimo — disse Franelsca Tereza
com calor — Mas é um timido,., — acres-

— Nem n re a auddcia faz triunfar
’ mg_ad.lm. rseo.rdafndo o n?lrri-

— MUrmurou
do, tdo cheto do espirito de aventura...

~ — Hoje em dia, filhas, é a auddcia que
triunfa; os timoratos, 08

colhidos, ndo passam da cépa torta — de-
clarou o :

: { R : :
.~ —Oh g?ﬂ. ndo diga isso com tanta
- férga — interveio Francisca Tereza — En-

tdo o casal Curle, '
‘balhou na sombra, no silénc
bn;_-ﬂamu o

? E o céle-

oy em papéis do Brasil,
_observon Jorge, acendendo um cigarro e
passeando pela sala — Mas ndo creio que

~ sensatas, (nemachoou-
~ em Cabo

lestos, osen-

- por -exsm,z’to. ndo tra-

4 .?qa;_:tantog.._.-;_ 3 ro, Atztm—dfm a-

d e G u i

— Isso era noutros tempos, Tétél Hoje
em dia...

Em parte acho-te razdo, Jorge —inter-
velo o general — mas ndo em absolulo:
porque o principal é haver o talento, o me-
recimento, o estudo.

Eu acho que o Rodrlgo tem imenso
valor, Pai— tornou Francisca Tereza.—E
08 pals pareciam admirados daquela
declarag¢do ido categdrica.

— E que pensas tu do José Paulo, Tété?
— preguntou Cecllia, encarando a trmd
com interésse.

Francisea Tereza corou ligeiramente, e
ndo respondeu logo.

— Ahl estd um que hd-de ir longe ... —
murmurou o pai, eontinuando o seu pas-
selo pela sala.

— E’ um rapaz interessante — disse
Manuela — E faz gbsto ouvi-lo falar dos
seus planos, dhs suas idéias, dos seus
projectos. . .

— E’ muito ambicloso, é — disse Fran-
clsca Tereza.

— Um rapas quer-se assim — declarou
o pai— ndo é natural a ambigdo quando
se é novo ? .

— Conforme —tornou o general — Am-
bi¢do demasiada, ndo.

— E ndo serd sobretudo a da riqueza
que domina no José Puulo? — preguntou
Cecllia —é uma ambigdo que ndo tem
grandeza.,.— acrescentou.

— Tudo isso sdo verduras da mocidade
— concluiu o pai.

Néste momento, porém, romperam pela
sala as trés senhoras Vila Fresca, uma
vifiva e duas solteiras, que vinham pas-
sar o serdo de vez em quando.

— Trazemos grandes novidades — de-
clarou D. Ernestina, a vitva,

— Nds ndo somos mads linguas, Deus o
sabe: mas hd coisas... — disse D. Alzira,
sentando-se ao pé de M inuela.

— Se se val a aceltar tudo na sociedade,
onde iremos parar? — aerescentou D), Er.
melinda, com ar compungido.

Jorge, aborrecldo, encolheu os ombros
disfargadamente., O general, depois de
tossir com forga, perguntou:

— Mas de que se iraia, minhas senho-
ras?

— Ah, o general hd-de achar inlerésse
nas nossas noticlas — respondeu D. Er-
nestina — sdo coisas que 86 no tempo
de hoje podem dar-se, infellzmente!

— Antes de mals nada é preciso expli-

_ear.,, — meten D, Alzira, confidencial-

mente. L ;
_— Deixa falar a Ernestina, Alzira—

digse D. Ermelinda em tom de censura.

— Sabem, com

- za — tornou a vilwa —
; 3"‘ o8 Andrades per-

eram a fortuna toda

ndo é? -

— Coitados, ja se fu-
la nisso hd tempo—
disse Manuela. /

— Pois a mde e a fi-
lha, ambas essas in-

iro nome lhes dé)
‘enquanto g‘us ld estd
erde, num -
‘empregosinho sem im-
portdncia, resolve-
ram... empregar-se
também, imaginemT

— Gente tdo fina, tdo
educada, é um escan-
daloT—observon D. Al-
zira, com indlgnagdo.

— Isso ¢é exagé-

d a

| B e R o K W |

nuela — Ndo vejo escandalo nenhum em
que as pobres senhoras trabalhem para
ajudar a familial

— Pobres senhoras, ndo: nobres senho-
ras! — tornou D). Ernestina — e é preciso
ndo esquecer o velho ditado franeés que
diz: Nobréza obrigal

— Mas, minha senhora— disse Jorge,
impaclente — uma das colsas a que a no-
brésa obriga é a proceder bem. Ora em
que é que as senhoras Andrades proce-
dem mal? Porventura ésses trabalhos
sdo vergonhosos?

— Ndo fica bem, na nossa classe, uma
senhora empregar-se; olhe a pobre Cris-
tina, eoltada, que tem tdo pouco, se algum
dia pensou em empregar-se! Lda vai vl-
vendo, coitadita, come em casa duns e
doutros, e sendo f6ssem os presentes de
algumas pessoas, nem sel eomo poderia
viver.

— Entdo ndo éfreferiuel fazer o que
fazem as Andrades? — preguntou Fran-
cigsca Tereza.

— Também sou dessa opinido — decla-
rou Cecilia — e se’eu precisasse de fundos
i}ara‘ educar a minha Maria do Céu, ndo

esllava em empregar-me.

— Pols fazias mal, menina; e tal ndo
guiz a Providénecla — disse D. Ernesiina,
convencida.

— Também ouvimos dizer que a Do-
mingas Paes (a tua amiga, Tété) namora
um bangueiro riguissimo divorciado e
com dols filhos...

— OhI — exclamou o general.

— A Domingas! — disse Manuela —
que sabes tu a ésse respeito, Tété?

Francisca Tereza respondeu, simples-
mente:

— Ndo ereio a Domingas capaz de se
registar, Mde, Hd realmente um ricaco
que lhe fez declarag¢les vdrias; mas ela
pertence @ Juventude Catdlica, e ja lhe
disse que ndo pensasse nela nem ao longe,

— Agua mole em pedra dura... — mur-
murou D. Alzira.

— As meninas que téem muita liberdade
—tornou D. Ernestina — véem-se ds ve-
zes em situagbes dessas.

— Ndo, Esnestina — respondeu Manuela
—s8e uma rapariga for séria a valer, e
fiel aos seus principios, ds ideias que lhe
ensinaram, tanto faz ir acompanhada
ecomo sdzinha: proeede da mesma ma-
neira.

— AR, filha, eu quando era rapariga
nova até terla médo de ir ds festas sem a
mamd _sempre go meu lado— digge

D. Ermelinda, que era a mals piégas. _.
: (Continua)

)
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CHA DA COSTURA

— O Natal nfio é 86 o dia 25 de Dezem-
bro: é t6da esta quinzena de alegria espi-
ritual | —declarou Maria José, com sincera
conviegdio.

— Eu gostava que o Natal fosse a festa
de todos sabem vocés? de todos, de to-
dos, sem excepciol— disse Clara me-
lancélica.

— Dizes 1880 num tom, Clara, que é a
negagio da alegrial — observou Joana,
admirada,

Clara respondeu-lhe:

— Pois acertaste, Jana; & com tristeza,
e muita, que eu digo ieto ...

=211 3

—Sim, filha, eabes porqué? Porque
para o Natal ser o que deve ser, era pre-
cilso que em tOdas as caeas, ¢ nas mais
pobrezinhas, nada faltasse... Ja vés que
me faz pena nfio poder conseguir, para
todos, 0 bem-estar, a fartura, a alegria...

— Ouve, Clara — lembrou Maria José—
sabemos bem que pouco podemos fazer
materialmente ; e aqui também muito im-
porta essa parte material. No entanto, tal-
vez pudessemos juntar-nos tbdas (e di-
zer o mesmo as raparigas dos outros
chds da costura) e cingir-nos, por exem-
plo, a algumas ruas da fréguezia, tra-
tando de proporcionar um Natal alegre
Aos grobreu dessa ruas; que dizem vocés?

4 uma“colsa mais simples, talvez —
respondeu Rita — E’ pensar,.. nos patios!
Nesses pitios miseraveis e cheinhos de
criancas T

Joana entusiasmou-se:

— Essa idéla & estupenda, Rita; vamos
dedicar-nos a um dos gﬂtion dar-lhes
colsas, arranjar um Presépio. ..

— A ldéia & deveras boa; mas & preciso

proceder com ordem para que se faga al-
guma colsa de 1til, D4 c4 um papel, Zé,
vamos assentar o que ha a lgzer. —E
Clara, com a sua pena, cOmegoll a escre-
ver 0 programa dos trabalhos a fazer e
das coisas a arranjar.

— Temos de sabér %uantal familias ha-
bitam o patio escolhido; quantas crian-
¢as ha nessas familias; e as idades delas.

— Eu arranjo o pfio para o jantar do
Natal —declarou Joana, com calor — Dou
para isso as minhas economias... e com
gbsto — acrescentou.

— Pela minha parte vou vér se arranjo
bélokde arroz pfra a sobremesa. :

— Eu nfio posso entrar em despesas;
mas irei, com as primas, preparar as me-
sas e 08 Preséplos. s :

—Tratarel de angariar um dinheirinho
}mra se comprarem algumas gaMnhas: e

4 em casa & que se fara a canﬁa de todos
— lembrou Clara, ja desanuviada.

— Querem saber o que eu arranjo? —
preguntou Allce, contente — Brinquedos
para os mitidos!

—E & preciso também nao esquecer a
fatlota — disse Marla José — Mas essa
arranja-se nos Vestidrios: eu pensarei
nisso.

— E para que consigamos obra asseada,
tornou Clara - vou propdr-lhes uma coi-
sa, Que um grupo se encarregue da parte
espiritual: ir visitar essas familias desde

4 (a pretexto de lhes preparar um bom

atal), falando-lhes de Jesus 4o Seu Nas-
cimento, da Sua festa prdéxima, da ale-
gria de sermos Cristfos. ..

— Oh Clara, vai ser 6ptimo o nosso Na-
tal — disse Maria José, beijando.a —por-
que havemos de espalhar muita alegria
em volta de nds. ..

— E nfio 86 1sso, Zé —respondeu Clara,

udei com gravidade — havemos. talvez,
&e fazer compreender a 8sscs pobrezi-

.

GENTE NOVA

Franclsea Teresa acordara cedo nague-
a manhd de Dezembro; embora na vés-
pera se tivesse deitudo tardissimo. Ti-
nham ido ao S. Luis ver o novo filme
americano e se bem que ndo havia néle
cenas chocantes, Francisea Tereza trou-

ARA LER AO SERAO

por MARIA PAULA DE- AZEVEDO

xera aquela Impressdo vaga e desconso- |
ladora que deixa na alma um mau es- |

pectdeulo, ou uma md leitura. ..
dAs amigas tédas estgavam entusiasma-

as.

— E’ estupenda a fita, ndo achas, Tété?
— preguntou umda.

— Ndo pode haver duas opinides a ésse
respeito — concluiu outra,

— Afinal é do melhor que cd tem vindo
— disse a pripria Manuela que, muito
cansada naquela noite, ndo dera aten¢do

minuciosa ao enrédo ; e 8d ds decoragoes, |

a elegdneia, & cor...

— Pois eu nem por isso gostet, tenham
paeténcia — declarou Francisca Teresa —
Todo aquéle final, em que aparentam fe-
licidade, é baseado em vidas irregulares
e exgyuisitas]

— () gue ela fol! buscar ] — gritou Do-
mingas.

— Quem se lembra dessas ninharias ?
— opinou a Chucha.

— Ninharias ] — tornou Francisca Te-
reza — Reparem bem no que eu digo, me-
ninas, Os dois que se adoram, e no fim fi-
cam a viver radiantes, eram ambos casa-
das com outras pessoas; e éle até tinha
filhos. A 'mulher péssima, a intrlgante,
mata-se, ..

— E faz multo bem — declarou uma.

— Os pais da menina ajudam a que elr
8e sepcre do verdadeiro marido,. .

— Que era uma peste! — gritou o~ .a.

—...Mas que era o marido — atinuou
Francisca Tereza.

— Jd véem vocés que o f'.me, pensan o
bem, ndo tem nada gue se aproveite! E’
uma série de imorolidades,

— Que exagéro, Télél E' pena que se
registem os dois, i8so é; mas, naquela si-
tuagdo, quc fazer? E’ a vida — disse a
Chucho, convencida.

Nesta linda manhd de invernio, acorda-
da, Francisca Teresa pensava nas mul-
tiplas coisas que enchiam a sua_ vida.
Pensava ro Rodrigo, ésse encantador ra-
paz quc a adorava, ela ben: sabia, mas
por juem ndo sentia amor..., Era inteli-
genie, honesto, bonito, bom ; tudo tsso ela
reconhecia. Quanto maior interéts: lhe
inspirava o elegante José Paulo, eom o
ecu olhar dominador e enérgico, e que
adoptara como divira:

«Qud non asccadam ?»

José Paulo nunca lhe dissera nada que,z

se relucionasse com projectos de casa-
wento; nunca, sequer, lhe dissera pala-
vras ternas... Mas que prazer era pard
ela vé-lo, conversar com éle, dang¢ar ao

ST e S e

nhos (tio pobres de tudo coitados...) o
que ¢ o sentido do Natall

— Gloria a Deus nas alturas! — can-
tou Joana.

-— E na terra, paz aos homens de boa
ventadel — responderam as outras, ale-
gremente,

=som do Jazz... Sim, era déle que Francis-

-

ca Teresa gostava; e se éle lhe pedisse
para casar, ela nem um momento hesita-
ria, Tudo juntava, o José Paulo! A beleza,
a inteligéncia, a fortuna... Casando com
éle, Francisca Tereza poderia, decerto,
dar largas as suas ambig¢des sociais; fun-
dar uma Obra de Assisténcla, por exem-
plo, ideal ésse, que sempre acalentard...
Como José Paulo devia eompreendé-la
bem. ..

Com tdo alegres pensamentos, vestiu-se
depressa. Tinha de ir ao curso d’Econo-
mia Doméstica antes do almdgo, pois co-
megavam as férias do Natal e a ligdo ta
ser longa hoje. Logo a seguir, iria & sua
costureira provar um vestido de noite, que
querla estretar antes do Ano Bom.

Ainda perto de casa encontrou um ran-
cho de criang¢as, sujas e miserdveis, que
chamaram alegremente pelo seu nome:

— Menina Tété] Menina TétéTl

Afagou-as, falou-lhes, ralhou pelas ca-
rinhas nojentas. E notando as bochechas
estranhamente coradas da pequenina Or-
landa, de cinco anos, ouviu o irmdo, de
irés anos apontar para a irmdzita e de-
clarar:

— Tem a cara pintada com «batén» | —
E o rancho aplaudia, rindo, batendo as
palmas.

— Minha porquinha — ralhou Francisca
Tereza — Vai ja ja ao chafarlz lavar essa
cara, ouviste ?

ste simples incldente mais a fazia
psgscr no que, tantas vezes, lhe dizla o
avb:

— O povo tem sempre o0s olhos nas clas-
ses educadas; temos muita responsabili-
dade nas asneiras déles.

Até a crianclnha de clnco anos tentara

" & imitagdo das senhoras, pintar a carita,

de vermelhdo IT

E ndo surpreendera ela, um dia, a filha
da porteira, garbta de seis anos, a der-
reter papel encarnado numa bacla de
dgua... para pintar as unhas? [

Ia seguindo o seu caminho depressa,
como depressa se segulam os seus pensa-
mentos. (Queria pensar no Natal, jd tdo
proximo ; mas o seu espirito ndo parava
nesta regido espirttual. O Rodrigo... O
José Paulo... Agora ndo gqueria também
pensar no Rodrigo... Era do oulro que
gostava: porque teimava o Rodrigo em
gostar dela? E como se o destino se diver-
tisse a obrigd-la a pensar no Rodrigo,
surgiu na sua frente, perto do Curso de
Economia Doméstica, o préprio Rodrigo.

— Tété — gritou éle — Ainda bem que te
encontrel |

— Como estds, Rodrigo? Entdo é ver- -

dade que le vais embora? — pregunriou
Francisca Teresa.

~— Ndo é certo ainda; depende... — res-
pondeu éle, grave.

— De qué ? — tornou ela, encarando-o.

— ...Ndo posso dizé-lo aqui, na rua, &
pressa, Tété... — disse éle, depols de uma
hesitagdo.

Francisca Teresa olhou o seu reléglo no
pulso esquerdo ; e tornou :

— Podes, sim: alnda tenho cinco minu-

' tos antes da minha hora.

Rodrigo olhou-a com uma vaga tristeza,
e disse:

— Vou para Africa por duas razées, sa-
bes? Primeiro, tenho ld um irabalho de
hidrdulica que deve dar-me futuro e tal-
vez, até, fortuna; segundo... prefiro
afastar-me de Lisboa, agora. A ndo ser

ue.,.

q — Que?.,.—insistlu Francisca Teresa.

— Que a rapariga de quem gosto me
diga para ndo ir — disse o rapaz, deva-

ar.

g—E tu sabes se essa rapariga gosta
de ti?

— Ndo sel...

-— Entdo, Rodrigo, se tu o ndo sabes é
porque. .. sentes que ela ndo gosta.

— E’ essa a tua opinido, Francisca Te-
resa?

— Se ela gostasse de tl, jd tu o terias
sentldo, Rodrigo. Se vés que tens em
Africa o teu futuro, ndo penses mais
nessa rapariga; ndo merece que lhe sa-
crifiques a tua carreira — E Franclsca
Teresa, bruscamente, apertou-lhe a mdo,
dizendo :

— Tenho pena que vds para tdo longe;
somos amigos hd tantos anos... Ndo
deixes de ir ld a casa despedir-te, vé laT

Rodrigo afastou-se, um pouco cabis-
baixo.

Depceis, em casa, @ hora do almdégo,
Francisca Teresa contou o encontro que
tivera, sem allds, dizer a gravidade das
palavras trocadas entre ambos.

— O Rodrigo Paes sempre val para a
Africa — declarou, simplesmente — en-
contrei-o esta manhd.

A mde olhou para ela e ndo disse nada.
Mas o avé queria saber detalhes sbbre a
partida do rapaz, de quem sempre gos-
tara muito.

— Ha por al uns zun-zuns que tu ndo és

alhela a essa partida, Tété; vocés, ds ve-
zes, raparigas, ddo um pontapé na fell-
cidade ]

— Oh Avézinho, entdo uma pessoa hd-de
casar sem amor? Fu gosto do Rodrigo
com amizade de irmdo; e ndo se casa
com um irmdo,

— Sabes ld se é amor se é amizade, mi-
nha tonta ; nem sempre ésses dois senti-
mentos estdo tdo separados como se
julga.

Francisea Teresa abragou-o, risonha, e
tornou :

— Sdo diferentes como o dia da noite,
Avé... — e, sorrindo a um sonho que lhe
atravessava o espiriio, calou-se.

— Tété, ja pensaste na festazinha a
preparar para o Natal dos garbtos? —
preguntou Ceeilia, entrando com Maria
do Céu,

— Natall Natal, tla Tété! O Menlno
vem | — gritou a pequenina, sentando-se,
carinhosa, no colo de Francisca Teresa.

(Continua)

O’ meu menino Jesus,
Nascidinho na pobreza,
Tomai posse da minha alma,
Minha Gnica riquezal

O’ meu Menino Jesus,
Descaleinho pelo chéo;
Metel os vossos pézinhos
Dentro do meu coragéo.

Cantai, anjos, ao Menino,
Que a Senhora logo vem;
Fol lavar os cueirinhos
A’ pocinha de Belém.

Pastor do gado branco,

Néo arranques rosmaninho,
Pols é onde a Virgem pura
Estende os cueirinhos.

(QUADRAS POPULARES)




MARIA JA CASOU

°  — Que tens tu, Maria? Choraste? —
e Marta abragou ternamente a irmd.
— O Manuel estd doente, e ndo sel o
que fagal 5
— A primelra coisa é chamares o mé-

co.

— Ele ndo quere I Sdo tudo despesas...
Diz que ndo tem nada.

— Ndo te exclles e trata de chegar
a uma conclusdo.
te-lhe o termdometro? ;

— O termémetro? Mas eu ndo tenho
termoémetro |

— Faz falia numa casa; tens de o man- B
dar vir. E doe-lhe a cabega? Estd engri-

pado? Um bom ehd quente, um compri.
mido de aspirina... : :
— Ndo temos nada disso c¢d em easa:
nunca nos lembramos que podiamos
adoecer... : 2

le tem febre? Puses-

— Pols fizeram mal, minha filha: ¢

grnlw prevermos antes de ter de reme-
. Vou contlgo ver o Manuel.

E as duas irmds foram ao quarto con-
jugal, onde Manuel, com um prineipio de
gripe, se deltara sbbre a cama. ;

— Isto ndo é nada — declarou éle logo.
'— Doe-me a cabeca, as pernas, e sinto-me
rebril — acrescentou.

—Crelo que bastard a aspirina, Manuel;
e como ndo a tém em casa, vou-
-lha mandar, assim como o fermémetro.
E se éle logo ndo estiver melhor — acres-
_centou Marta, baixinho, saindo eom a
:’lleg—-mtdo telefona ao médico para vir

Jd no corredor, Marta tornou :
~ —E’ absolutamente indispensdvel,
Marla, ter-se sempre em casa uma pe-
‘guena botica. -
. — Mascomo? Onde? — perguniou Maria.
— Se ndo tens um d armarinhos
modernos, pequeninos, brancos, que se
pregam na parede da casa de banho,

arranja uma caixa grande, ou mesmo
uma gavela larga. E ai, tens de ter, pelc
menos:

Um termdmetro; um pacote de algoddo
hidréfilo; aspirina; tintura de iodo; bo-
rato de sdda; dgua oxigenada; fenosalil;
1 lata com gazes, ligaduraa e adesivo.

— Ih, tanta coisa, Martal

— Ndo sejas crianga, filha. E’ preciso
saber acudir prontamente ao principlo
das doencas, aos desastres, aos gol-
pes, etc., ete.

E, tendo a tua botica fornecida, evitas
muitas demoras., E’ evidente que tens de
saber aplicar as drogas...

— Nem sempre é fdctl...

— Ora, adeus; ¢ aplicar o raeiocinio...
e ndo é, ouve-me bem[ substituir o mé-
dico. Agora vou-me para casa o mando-te
jd o termometro e a aspirina. Com o chd
bem quente, vé laT

E Marta saiu apressada, deixando
Maria a pensar na instalagdo da sua
botleca caselra. :

CHA DA COSTURA

— JA pensaram bem que estamos em

aneiroP—perguntou Clara, naquela tarde

a e chuvosa.

‘hTodat levantaram as cabe¢as, admi-

8.

—Entlo Janeliro é diferente dos outros
meses 71 — exclamou Joana,

—E’ o primeiro do ano, Joana: é o que
enceta, por assim dizer, a série téda pelo
ano adiante.

— E entfio?? — tornou Joana, sem com-
preender.

— J& vejo que nenhuma de vocés teve
a mesma idéia do que eu —declarou Clara
— e como a idéla me parece hoa, vou

desenvolvé-la. Mae vio cosendo, meninas,
nfio percam tempo. :

E, enquanto a actividade aumentava
entre o alegre grupo, Clara explicou:

—E’ em Janeiro que devemos estabe-
lecer os nossos planos de trabalho para
todo o inverno. Planos de costuras, de
leituras, de estudo...

— Ora essa, Clara, e nfio havera lugar

ara divertimentos?! — perguntou Joana,

" de sobrolho franzido.

— Pois claro que hd, Janal —respon-
deu Clara a rir — Mas para isso... néo
8fio urgentes os planos, bem vés: surgem
com frequéncia e, sendo proprios, ddo-nos
alegria e boa disposigfio. E

Mas os planos eérios, &ssee, exigem
de nds férca de vontade, tenacidade, de-
sejo de cumprir., :

— Que planos tens tu, Clara? — per-
guntou Alice, curiosa.

— Tenho imensos; e espero poder
realizd-los. Nio vale a pena dizer-lhes o

ue sfio 0os meus planos: basta que lhes

iga que néles entra muita actividade
colectiva, muito estudo de histéria, (que
¢ 0 meu malor entusiasmo), algum traba-
lho pianistico, (para pbér em dedos uma
inflnl;dade de coisas esquecidas), vériase
obra em «filet», que sfo precisas ld em
casa, a adaptacgio portuguésa de um deli-
cioso livro inglés, a organizagfio de uma
assisténcia infantil, ..

— Nio digas mais, Claral & impossivel
que fagas tudo isso éste inverno — decla-
rou Maria José.

— Com satide e calma tudo se faz muito
bem. E querem saber uma coiea, ricas ?
E' que quando pego numa f6lha de papel
e escrevo néle os meus belos planos...
tenho quésl a certeza de poder realiza-los!

— Pois eu farto-me de fazer projectos
e sal tudo sempre ao contririo ! —disse
Joana, desconsolada.

— Experimenta o meu sistema, Jana
—aconselhou Clara — escreve num papel
o que queres fazer &ste inverno.,.

— Se eu seguisse o teu conselho punha
J&4 no tal papel: divertir-me, dancgar, rir,
nfio trabalhar, e.,. casar com um rapaz
estupendo!

Fol uma gargalhada geral. E quando
acalmaram viram Rita, socegada a um
canto, a escrevinhar. Clara perguntou-lhe:

— Estés a escrever os teus planos,
Rita ?

— Estou; e voulé-los alto, para depois
do inverno verem se os realizei ou néo
—respondeu Rita. E, pegando no papel leul

Antes da Pdscoa, hei-de fazer o8 casa-
quinhos para os pobres; het de acabar a
almofada para a salinha da Mde, (come-
¢ada ha que tempos); hel.de ensinar a ler
a pequena da lavadeira, (que é uma pate-
tinha); nunea hei-de faltar @ Catequese,
(como fiz no lnverno passado muitas
vezes); hel-de acabar de ler as pecas de
Shakespeare, (faltam-me 86 quatro); hei-
-de chegar @ Revolu¢do Francesa no
estudo de Histérla Universal, (com datas
e tudo); acabar de ler o Monge de Cister,
(jd o comecei a ler hd que tempos) ; hel-de
dar passelos a pé tédas as manhds;
hei-de fazer companhia a tia Henriqueta,
(que tem 8() anos) uma vez por més...

— Nfio te esforgas muito com a pobre
senhoral — observou Joana.

Rita continuou:

—...e também ajudar a Mfe no govér~
no da casa —concluiu Rita, satisfeita e
aliviada.

— Verds que cumpres tudo lindamentel
— disse Clara, abragando-a, a rir.

por MARIA PAULA DE AZEVEDO
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Era o dia dos anos de Manuel; e o avd
resolvera festejd-lo com uma dessas festas
modernas em que, das seis e meia a@ meia
noite, se dang¢a, conversa e toma bebidus
variadas, acompanhadas de requintados
geepipes e pratos substanciais,

Um terceto animado tocava na sala

! g_made; pols o general preferira que a

=

. 8. F. ou a grafonola, allds dptima,
f6ssem substituidas por artistas verda-
deiros.

E na espléndida ecasa de janiar,
cujas trés janelas de sacada abriam sbbre
o terrago do qual se desch:iparcz ojardim,
estava a mesa coberta de deliclosas igua-
rias; desde os dois enormes periis cssados
nas cabeceiras da- mesa, ds variadas
galantines, e aos multiplos pratinhos de
croquettes, filetes, pastéis, sanduiches,
«petlis fours», dbces de ovos, rebugados
e bombons.

‘Num extremo da sala havia c¢hd e cho-
cplatle; no outro um belo servigo de
vinhos e «cock-taile», entre 0s quais um
déles inventado pelo préprio Manuel, o
herdi do dia: e Manuel era o «<barman»
noquela tarde.

— Como se chama o teu «cock-1ails, Ma-
nuel ? — preguntou a Chucha, bebendo um
calice da exquisita bebida que lhe provo-
cara um forte ataque de tosse e caretas
incomensurduveis.

— Posso dar-fe a honra de o bapti-
sares, Chucha I — respondeu Manuel, com
gentileza, — Mas vé se inventas um nome
sugestivo e dindmico...

A Chucha, bebendo outro gole, decla-
rou, franzindo o nariz:

— Ndo srl o que esta droga me faz
lembrar... Parece aguara:z misturada
com tintura de iodo, moslarda, sumo de
limdo e pimenta em grdo desfeila em
gasolina e ginl E’ colossal, Nell

Manuel sentia-se lisongeado "com a

descri¢do.
— E 0 nome? — tornou.
— O nome... o nome.., olha, ja sei:

Piramidal Espampanante ]
O general andava enire os grupos,

' feliz por vé-los dangar, ouvi-los rir, sen-

ti-los contentes com tudo e com todos.
Como ndo era ainda muito velho, pols
08 seus setenta anos mosiravam-se vigo-

rosos e chelos de vida, gostara de rodeiar- -

-se de gente mbga; e inferessavom-no as
mentalidades da nova geragdo tdo dife-
rente do que féra a sua..,

‘Com Francisca Tereza, a neta prefe-
rida, discutla ds vezes ésses assunlos e
apreeicva o geu raciocinio, sénsato e fino.
Sendo moderna, Francisca Tereza tinha

' um pensar qudsi austero.

Admirou-se, porém, de a encontrar,

| pensativa, no vdo de uma janela, olhando
| as velhas p!menteiras que ensombravam

o jardim.
— Que fazes, Tété? Abandonas as tuas
visitas? I
Franecisca Tereza voltou-se, risonha.
— Foi um momentosinho 86, Avé. Pedi-
ram-me para esperar nesta salnha...
— Pediram-te? Quem, minha filha?

— E’ uma brincadeira, Avézinho. Mas |

eu prometl... e estou & espera do José
Paulo, que quere falar-me ndo sei de qué.

O avd abanou a cabega e sain devagar
sem dlzer nada.

José Paulo entrou minutos depois, Aca-
bara de dang¢ar com a Chucha e vinha
alegre, animado, talvez por ter também
engulido o terrivel «Piramidal Espam-
panante» inventado por Manuel,

— O Avd admirou-se déste aparte, vocé

. sabe?—disse Francisca Tereza, deixan-

do-se ficar no vde da janela.
— A idade déle j& ndo pode compreen-

.8e ndo fOr sagrado pelo

| der 08 nossos actos, os nm pensamen-

fos; nem mullas vezes o8 nossuvs plancs.

. = Ndo, José Paulo, 0 Avb é mals novo

do que alguns novos. Mas... vamos ao

que importa. Porque ndo me disse vocé o

que q;urla .quando dang¢dmos ainda
ora i s

po,)osd Paulo acendeu nm eclgarro e pro-
s 5 3

— Vocé hoje urd.aﬂsm, Tété; vamos
sentar-nos no sofd e conversar com

socégo. 5
— E” bom de dizer, mas lembre-se que
tenho de Ir receber as visitas!
— Estdo animadissimos a jogar jogos
de escrever na sula uena; rova idéia

- do seu avd] A Domingas, com a Chueha,

ajudam a sua mde e a sua irmd. Agora
mh_c: d;lsmii sair sjl%q;!ul antes de um bom
rto ora, Télé —tornou o rapaz
g::: autoridade. ]
Francisca Tereza suspirou e fol sen-
tar-se numa larga poltrona, enguanto

José Paulo se instalou no sofd.

—0 gue pensavocé do caramento, Tété?

— O que penso? | Que é um sacramento
grave, gravisstmo., que eu encaro, de
resto... com bons auspicios | — acrescen-
tou, sorrindo. !

— Que estranha resposta numa ra
riga modernal Entdo a primeira colsa em
que vocé pensa, quando se fala em cdsa-
mento, é na parite grave, pesada, maga-
dora, mesmo! Entdo que lugar dd ao
Amor, que é 0o nimero um do casamento?
E a riqueza, que é para mim outra espécle
de nfimero um ? — e José Paulo ria, mos-
trando uma enflada de dentes grandes e
brancos. Mas Francisca Tereza ndo riu.
Ficou um momento calada, e tornou:

— Sim, o amor é a base tinica do casa-
mento, José Paulo, Mas o que é o amor
acramento ?
Para mim, vocé creia isto, um casamento
sem amor serla impossivel; mas eu junto
sempre ao amor, a gran , a ldéia
litlirgica, mesmo, do sétimo Sacramento.

— Al, Tété, delxemos essas macgadas,

ue ndo levam a nada de agraddvel.

ocd é ara ga mais estupenda que eu
conhego, sabe? — tornou, sorrindo.

- Franelsca Tereza edrou de prazer.
Sentia o cora¢do bater, apressado; mas
ndo se atrevia agora a encarar aquéle

P

rapaz que desconhecia a tlmidez, a hesi-
tagdo, a divida de sl mesmo. ..

.. — Eu resolvl casar consigo, Tété. Mas
quero ter a certeza absoluta que vocé estd

. prontaa esperar por mimumano ou mais.

~ Esperar por si, José Paulo? — per-

~ guntou ela, sem compreender.

— Penso ir & América por um tempo
indeterminado, Talvez meses, talvez um
ano, talvez mais; e quero que 82 considere
minha- nofva, Tété. Quando eu voltar,
e volto rico, riguissimo, entdo casamos.
Tera todo o seu gbzo na liturgia catdlica
do casamento | — acrescentou, a rir.

— Oh José Paulo, ndo ria de coisas tdo
santas | — respondeu Franclsca Tereza.
—Voce ndo é crente como eu?

— Sou relativamente catdlico, esteja
descansada; e acho de mau gosto, até,
ndo pratlear, visto que pals e avds o fize~
ram sempre, Mas.,. depols de estarmos
casados vocé tratard de reforgcar o men
catoliclsma. Agora responda-me: quere
ficar sendo a minha noiva desde ja?
Nesse caso (e en ndo duvido um momento,
Tété) venho amanhd falar com a sua gen-
te. O men palé mulio seu amigo, sabe? E o
seu ;al par'ecchosmr de mim. Que me diz?

rancisca Tereza olhava agora a linda
fistonomia do rapaz, um pouco curvado
_8bbre ela; os olhos grandes, pestanudos,
de um cinzento de ago, refleciindo a
energia daquela dlma viril, £

Sentiu o seu cora¢do encher-se de amo-
rosa ternura; levantou-se devagar, entre.
gou as duas mdos ds mdos finaé de José

aulo e respondeu, com um sorriso feliz:
. — Sou a sua nolva, José Paulo] E espe-
rarel por el todo o te que for prectso]

José Paulo beijou-lhe cs mdos ambas;
e, de brago dado, voltaram para a sala,
onde recomeg¢ara adanca com entustasmo,
ao som de uma valsa ritmica e linda, que
dangaram lenta e amorosamente,

— Vocés parecem entender-se muito
bem. E a tua cara ndo é a de todos o0s
dias, Tété — murmurou a Chucha, quando
passaram por ela, a valsar,

- —Voeé den no vinte — responden-lhe

- José Paulo, a rir.

E, tbda aquela tarde, Francisca Tereza
‘ vlveu intensamente o seu sonho de amor...

(Continua)

\
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As senhoras Vila Fresca ndo tinham
inventado o boato a respeito de Domin-
gas; e era cerlo que o Dr. José de Oli-
veira, proprietdrio riquissimo do Douro
e dono dum banco no Porto, lhe fazia
uma corte assidua. Tinha-a encontrado
em Vidago, onde ela estava com a mde e
a Chucha; e, na intimidade da vida did-
ria nas fermas, formara-se entre ambos
um convivio agraddvel.

Imprudentemente, a mde de Domingas

ndo preguntara a ninguém qual era a
sltua¢do do bangueiro; apsnas sabia
aquilo que tantas vezes basta saber para
certas pessoas: que tinha grandes e boas
propriedades e uma enorme fortuna. Dc-
mingas, porém, que até ali fora sempre
uma rapariga leal, coerente com as suas
ideias e os seus principios, soubera por
um héspede do hotel

ue o0 seu adorador

Domingas sentinaincom=
Freenséo daquele homem; é

mitou-se a responder:

— (Jlhe, ndo pense em
mim, Simpatiso consigo, ndo
posso nega-lo; é uma fata-
lidade... Mas sou catdlica
e ndo posso casar clvilmente,
bem vé.

— Ndo desisto, fique sa-
bendo: é uma loucura da
sua parte, mais nada. E nos
tempos de hoje quem se
prende com tals insignifi-
cdncias? Ndo me dé a sua
resposta jd; pense madura-

. mente e, de Lishoa, é que
. me hd-de dizer quando quere
que se marque o casamento.

Domingas. chorara, a sds
cons!go mesma ; e lamentara
estar tdo longe de Francisca
Teresa, cuja alma cheta de
for¢ca moral a amparava
sempre tanto...

Conton & mde e @ Chucha
0 gue se passava; mas, com
espanto triste, ouvira da
propria mde palavras de
indesculpavel aceitagdo :

—FE’ pena, é; mas, minha
filha, nos tempos que vdo
correndo é preciso encarar a
vida duma maneira dife-
rente. Entdo a Sofia ndo se
registou também? e é felicis-
sima, afinal; jd tem um

rancho de filhos.
—Se o0 ndo queres p'ra ti, Domingas,

talviz ele se vire para mim: tinha pilhas]

— e a Chucha riu as gargalhadas ao ver
a cara estupefacta da prima.

Meses depois, em Lisboa, Domingas
desabafou com o irmdo; o encantador
Rodrigo, cuja rectiddo era conhecida de
todos.

— lsse homem ndo existe para ti como
pretendente — disse Rodrigo, com forg7.

Nos bailes do entrudo, porém, Domin-
gas tornara a encontrar o bangueiro; e
as conversas, a danca, o convivio entre
os dols, come¢avam a dar que falar na
socledade. Algumas cartas se haviam
troeado, ..

— Ndo fa¢o nada de mau, visto que
ndo estamos para casar, Tété — respon-
dia Domingas ds observagies de Fran-
clsca Teresa. — E’ um simples convivio
agraddvel. :

— Ndo te fica bem, Domingas; corta
de vez com esse convivio.

— Se (u visses o maravilhoso relaglo
de pulso que el me mandou para os meus
anos | — tornou Domingar, com entusias-

— Qutro vird que te fard feliz em abae-

liaig,

— Mas olha que é bom ser-se rica...

— E’ bem melbor ser feliz dentro dc
dever!

Domingas venceraa tentag¢do... E agora,
apesar do seu desgosto, uma grande paz
enchia a sua alma ; embora impregnada,
ainda, de melancolia.

Dias depois, Domingas vecio a casa
do general; e toda a familla se encon-
trou na sala & hora Jo cha.

— O Rodrigo parte para a Zambézia,
Tété; e queres saber uma novidade es-
quisita?

— Desconfio que adlvinhel,

— Resolvi partir com ele, imaginal
Tu bem avalias ecomo ele vai triste, tris-
tissimo; e ainda nem sabe que esids
noiva do José Paulo...

— O Rodrigo para mim é um irmdo —
disse Franeisca Tereso. :

— Isso ndo o consola — tornou Domin-
gas, — Mas como eu também me sinto mal
Id em casa, onde a Mde ndo aprovou as
minhas resolugdes. ..

— Ndo aprovou? | — perguntou Cecilla,
admirada,

— A Mde ndo é bastante religiosa; e
diz que essas sliuagdes sdo, hoje em dia,
vulgares.

— Incrivel... — murmurou o general.

— Lembrei-me por isso de acompa-
nhar o Rodrigo. I a Chucha fica ld em
casa agora.

— Que faz ela no meio disto tudo ? —
perguntou Manuel.

— Tem milhentas ideias na cabega,
isso tem — tornou Domingas — mas ndo
sel bem quais sdo...

— Nao se me dava saber o que estd
dentro daguela pinhal—concluiu Manuel.

— Mas o que eu ainda ndo disse — tor-
nou Domingas — é a parte mais interes-
sante da nossa viagem. O Rodrigo, para
o lugar que vai ocupar, precisa de ver
umas coisas técnicas e ogricolas, ..

— Oude? — perguntou o general.

— Na Itdalia, imaginem; de maneira
que temos o seguinte projecto que muilo
me sorri: vamos daqui a Géaova por mar;
de ld a vdrias terras italianas e de Nd-
poles é que embarcamos rumo & Africal
Julgo gque segu!mos pelo Mar Vermelho,
visto gque o fim do Redrigo é a Zambézia.

— Que espléndida viagem, Domingas !

— Ver novas terras, novcs meiog, novos
gentes — observou o general—vai ser um
regalo para a sua inteligéncia, Domingas.

— Quando voltares — murmurou-lhe
Francisca Teresa ao ouvido—como te
parecerd longe toda essa histéria do ban-
queiro divorciado. ..

— Para onde?! :
-- Primeiro vamos a Nova York, o meu
sdclo e eu; depois, provdvelmente, para
mals longe... Muito mais longe.

— Assustas-me, José Paulo.

— Ndo vale a pena, Pal; devemos ins-
talar-nos no Texas.

— Petrdleo?

— Petraleo.

— Es lacénico. Estd organisada essa
Companhia ? Dispde de capital?

— Ndo me perguntes mais nada, se
queres ser-me agradduvel. Mas prometo-te
uma coisa: o sucesso!—e José Paulo
levantou-se.

— Deus te ol¢a, meu filho — disse o
advogado, quase com gravidade, levan-
tando-se também.

Francisca Teresa sentia-se felicissima.
E a confian¢ca que lhe inspirava o
amor de fosé Paulo era tdo grande
como a admira¢do pela sua inteligéncial

— Lsta partida subita para a Amériea,
ou Deus sabe para onde, é que me ndo
agrada — disse o general, nas vésperas
do dia marcado para asaida do «Clippers,
— Parece-me tudo isto tdo estranho, ido
precipitado. ..

—Oh!T Avé, entdo que tem de extraordi-
ndrio ? — exclamou Cecilia. — A vida de
hoje é rapida, é intensa...

— Hd meses, jd, que ele pensava nisto
— disse Francisca Teresa.

— E tu, que és a noiva, sabes bem para
onde ele vai? — tornou o avéd. - em que
consiste o trabalho? — Francisca Tereza
corou um pouco.

— Tenho tal confianga no José Paulo
que nem lhe pergunto nada — respondeun,

— Pois fazes mal — conclulu o velho.

Mas os pais, a irmd, o trmdo, todos
discordavam do general; e José Paulo
sentia-se all envolvido num amblente de
verdadeiro entustasmo.

— O Rodrigo e a Domingas pirtem
daqul a dias, sabem? disse-me a Chucha
ao telefone — declarou Manuel.

— Essas conversas com a (hiicha es-
tdo-se tornando muito frequentes, Manuel
— observou Cecilia.

— Que querem? resolvl educd-lal Tem
pilhas, e ndo se importa de passelar
comigo por toda a parte: qualquer dia
vamos cear.

— Alto ld, menino — ralhou o pai—
vocé lembre.se que é menor, e ndo quero
cenas com raparigas conhecidas.

Manuel embezerrou. If nesse momento
tocou o telefone.

— E’ ela — disse o rapasz, correndo
para o telefone — E’ vocé, Chucha ?

— FEu preciso de dar-lhe um recado,

Nel — disse Franclsca Teresa, tirando o.

auscultador da mdo do irmdo.

CHA DA
COSTURA

— H4 quantos anos nos
reunimos para coser, Zél
— observou Clara, sorrindo
satisfeita.

—E olha que sio reu-
nides bemagradaveis, estas!
— respondeu Maria José.

— (Quantos niis nfio temos
j4 vestidoT —disse Joana,
contente.

— E quantas ideias aqui
temos desenvolvido! — me-
teu Alice.

— A respeito de ideias
—tornou Clara—tenho von-
tade de ouvir as opinides de
vocés sobre algumas. Para
comegar pergunto:

(o] C}uc é a felicidade, me-
ninas
Alegres gargalhadas acolhe-
ram a pergunta de Clara.

— Como queres que se responda & essa
pergunta?! — disse Maria José, a sério. —
Para a felicidade é preciso satde; é pre-
ciso dinheiro; & preciso...

— Nifio concordo —tornou Clara — Mas
digam, digam...

—Nio concordas, Claral —gritou Joana
— pois como pode ser-se feliz vivendo na
pentiria?!

Sem fato bom, sem cozinha fina,
sem vida chie, sem. .,

— Nada disso faz parte da felicidade:
8o accessdrios, simplesmente — disse
Clara.

— Mas que importantes accessorios! —
exclamou Rita — Nao creio que uma rapa-
riga possa sentir.se feliz faltando-lhe o
bem-estar, o conforto, a fartura; é impos-
sivel.

— Eu ndo me importo com a riqueza —
disse Maria José — mas a pobreza deve
ser terrivel, .. i

— Eu quando penso na felicidade, pro-
funda, completa - tornou Clara — vejo-a
principalmente na parte moral e espiri-
tual da vida,

— Pois sim, mas tu és uma santa; nos

nio somos nada disso e queremos
comer, beber, dangar, casar... — gritou
Joana.

Todas riram, aprovando; e Clara con-
tinuou:
— Nada disso ¢ incompativel com a
nha concepgio da felicidade; apenas,
8 0708 e

mi
ara mim, c8tiio cas

. — Que rica vidal Oh quem déral —
cantou Joana.

—... e a par dessas delicias a vossa
mie, ou o0 vosso pai, ou os vossos irmios
eatlverem tristes ou doentes, j:i ndo acha-
réo graca a nada; porqué? porque a
vossa alma nfio pode deixar de estar triste
também.

— Ah nisso tens tu razfio, Clara — disse
Alice.

— Se lhes sair a sorte grande...

--Oh Clara, que ideall — gritou Rita.

—...mas 8¢ lhes morrer uma pessoa
querida — continuou Clara — nem alegria
poderio sentir.

— Isso é certo—disse Rita, pensativa.

— Depois, ricas, a felicidade é tao dife-
rente para umas ¢ para outras! Assim,
o que dara felicidade a vocés, ndo
sera decerto o que a dara 4 filha da por-
telra, pois nfio? Nem, talvez, a uma prin-
cesa reinante! Dizia o meu avd, e eu
nunca o esqueci, que a felicidade estava
no exito das asplragfes de cada um...

— Que complicado que isso é, Clara —
disse Joana.

— Nio é, Jana; é simples, até, Tu por
exemplo, desejas uma determinada
coisa...

— Desejo milhentas, Claral

— Se as realizarer. sentes.te feliz e
tens a felicidade!

—E tu, Clara, como defines a felici-
dade? — perguntou Maria José,
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Rodrigo, em contraste com José Paulo,
tinha em sl o sentimentalismo delicado
da raca portuguesa. Faltava-lhe, o que
era penda, mais conflan¢a em st proprio,
mais energia, e um pouco daguela audd-
cia que em José Paulo era demasiada.

Mas a sua consciéncla do dever, o seu
saber profundo, a sua inexcedivel leal-
dade, faziam dele um rapaz de qualida-
des raras.

Desde crian¢a que adorava Francisca
Tereza; o seu sonho tinico era casar com
ela, trabalhar para ela, fundar com ela
um lar eristdo e feliz, mesmo que tives-
sem de viver na maior modéstia.

E o enorme desapontamento ao saber
que ela aceltara josé Paulo, tinha sido
para Rodrigo uma verdadeira doenga.

— Olha, sabes que mais? — impacien-
tava-se Domingas perante o seu irrepri-
mivel desabafo — vira-te para a Chucha:
diz-te logo que sim.

— Deus me preserve de algum dia eu
pensar na Chucha! Tem tado o gue eu
detesto numa rapariga.

— Ora, ora, ora. ..

— A linguagem, os modos, as salas
acima do joelho, o andar gingdo, o ci-
garro ao eanto da boea, e, o que é pior do
que tudo isto, o cardcler fraco e o seu
espirito sem bondade, quase cinico !

— Que retrato horrlvel da pobre Chu-
cha; ndo hda ai muito exagero? E olha
que 0 Manuel anda apaixonado por ela;
se ndo te mexes...

— Ndo me mexerei, Domingas — afir-
mou Rodrlgo.

— Eu dizia isto como derivativo, Ro- -

drigo — tornou a irmd, abragando-o —
para ver se te desanuviavas. Pols sel bem
0 que vale o teu coragdo. .. x

— Ndo digo que valha muito; mas,
sem sombra de despeito, c1é, aterra-me
a ideia de ver a Tété, a nossa Tété, ir
casar com um homem céptico e frio como
¢ 0 José Paulo.

— Parece gostar dela; ndo ¢ isso o que
importa?

— Aeima do seu amor ele pord sempre
a sua ambigdo.

— Mas ¢é um homem leal e bom como
tu, Rodrigo? — insistiu Domingas, ansio-
samente.

— Espero que sim, Domingas; e o meu
amor pela Tété é tdo profundo que seria
para mim um enorme desgosto se ela ndo
fosse feliz com ele... —e Rodrigo ficou
cismdtico.

— Vou levar um livro em branco para
apontar as impressées da Itdlia, ndo
achas boa ideia ?

— Optima, Domingas : vamos ser uns
bons companheiros —e Rodrigo teve um
sorriso triste.

— Dos nossos desapontamentos pode-
remos, quem sabe, arranjar uma dispo-
sigdo agradavel. .. :

— Ndo compares, Domingas, o meu
amor pela Tété, que dura hd tantos anos
quantos tem a minha mocidade, com o
que te sucedeu a ti] :

— Cala-te — gritou Domingas — Ndo
sabes o sacrificio que eu fiz renunciando
dquele casamento, Rodrigo !

— O qué?T

— O Jjosé Oliveira é um homem fino,
simpdatico, bondoso; e adorava-me duma
maneira estupenda... Era tudo reunido :
a fortuna, a saude, 0 amor, tudo. ..

— Tudo ndo, coitadinha; tu bem o sen-
tiste, Domingas. E como tu tens a nog¢do
do que é o dever, podes crer, minha fliha,
que se ficasses na situa¢do de mulher re-
gistada, fora da Igreja Catélica, ndo po-
dendo andar de cabe¢a levantada e olhar
direito, nunca, Domngas, te sentirias fe-
liz — e Rodrigo beljou a irmd, cujos olhos
estavam chetos de ldgrimas.

A’ parttda do Clipper, Francisea Te-
reza, que viera com Manuel despedir-se
do nolvn, causara sensagdo.

A sua linda figura, elegantissima den-
tro do sobrio vestide de casaco e sala,
am simples feltro escondendo, ligeira-
mente, o lado direito da testa, o rouge
discreto, os olhos tumidos, os caracols
escuros aureolando--lhe a cara, todo esse
encantador conjunto ndo podia passar
despercebido no aeroporto; tanto mais
que aquela hora da madrugada ela era
a anica senhora que assistia & saida do
avido.

Quando José Paulo apareceu, acom-
panhado pelo pal e pelo sdcio, a linda
rapariga enterneceu-se. Gostava tanto
dele...E a idela desta partida do noivo,
da separagdo forcada com raras noticlas,
talvez, dava-lhe vontade de chorar. En-
gulia as lagrimas, porém; josé Paulo
ndo as queria. .,

— Tété —disse ele, na sua voz um pouco
metdlica, — Quero apresentar-lhe 0 meu
8é6clo, o sr. Sanches — Uma mdo papuda
pegou na sua; e uns beigos grossos
pousaram na sua pele.

Limitou-se a fazer um ligeiro enmpri-
mento ; mas observou a fisionomia bona-
cheirona do sr. Sanchez, de naclonali-
dade mexicana, segundo José Paulo lhe
dissera.

Tocara o sinal de embarque : mais um
aperio de mdo, um leve beijo na tesia
e 0 barulho dos motores abafou todos os
outros ruldos, enquanto os passageliros
entravam na carlinga.

O avido subla, subla.,, Cada vez era
mais pequeno aos olhos umidos de Fran-
cisca Tereza... Ia ja longe, tdo longe,
no ceu cinzento! O dr. Ribeiro Sales
tocou-lhe no brag¢o com ternura; so eles
estavam agora no cals de embarque,

— Vamos, Tété. ; :

Entdo Franclsca Tereza deixou de re-

. ter as lagrimas; encoslou a cabeca sobre
@ peito do advogado e chorou eopiosa-
mente, deixando trasbordar o seu terno

ecoragdo,..

(Continua)

CHA DA COSTURA

Joana entrou como uma bomba na-
3111:13 tarde; e vinha téo sorridente, que
lara perguntou:

— O que te sucedeu, Jana?

—A mim? Nadal— respondeu Joana,
sentando-se a coser.

: —Entdo porque tens essa cara deriso?
— meteu Maria José,

— Saiu-te a sorte grande ? — pergun-
tou Rita.

— Encontraste o rapaz estupendo com
quem pretendes casar este ano? — lem-
brou Alice.

Joana, risonha, abanou a cabeca,

— Anda, Jana, conta o que pensas
— disse Clara,

— O que penso, Clara? Mas eu nfo
estou a pensar em nada de especiall
—tornou Joana. — E agora que vocés me
estho a bombardear com perguntas e
ditinhos, é que estou a pensar.,, no que
penso! —conclulu Joana, stubitamente cis.
mética. :

—Olha que tu sempre és duma férea...
— murmurou Rita,

— Aconteceu-te alguma coisa de muito

agradavel, Jana; procura bem na tua
memoria — disse Clara,

Joana, ainda pensativa, respondeu:

— A verdade é que, sem saber porqué,
crelam, me sinto hoje de um humor
espléndido! Tudo me parece correr bem
na vida e uma alegria sem explicagdo
estd enchendo o meu espirito!

— Sem explicac¢io, dizes tu?.., — tor-
nou Clara,

— Sem explica¢do — respondeu Joana,
categdrica.

— Recebeu uma declara¢io de amor,
é o que é —declarou Alice,—E afinal...

— Ouve, Jana —cortou Clara, alegre-
mente — conta-me como passaste a tua
manha, sim ?

— JA desde ontem que ando num ver-
dadeiro estado de beatitude, Clara, sem
poder explicd-lo. Toda a tarde tinha
estado a ensinar jni‘os e cantigas na
Escola Maternal da Freguezia, sabem ?
E a alegria da pequenada, tudo agarrado
a mim, fez-me deveras bem i alma,
Depois, esta manha, levantei me cedo
para ir & missa da 1.* sexta-feira, e olhem
que level comigo trés garotas pobres (que
almogaram l4 em casa). Radiantes, coita-

ditas. Ao almogo, tive o gosto de apre-
sentar os gnocchis feitos por mim. Esta-
vam éptimos, nfio calculam! E o Pai rega-
lou-se. E’ claro que o tempo a seguir ao
almbégo mal chegou para fazer tudo o
que tinha marcado para hoje: andel a
nove... mas consegui cumprir todo o met
programa, fiquem sabendo! ,

—Pois, Joaninha — disse Clara—aitens
tu as razdes da alegria que enche o teu
espirito. Nio é dificil de compreender!

— Como ? — perguntou Joana, admi-
rada.

— A sensaciio, a cerfeza do dever bem
cumprido, do dever cumprido alegre-
mente, completamente, absolutamente, é
o segrédo da verdadeira felicidade; & o
que tu sentes, Jana.

— Iseo fol sempre uma das tuas ideias,
Clara.

— E ¢ assim, ricas, convengam-se bem
dessa verdade profunda...— concluiu
Clara, pensativa.
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SHoas ideias

Hd coisas que, por vezes, nos ocorrem
gem gque A8 procuremos; € que vém ao
encontro das nossas necessidades de mo-
mento. Podem ser de ordemn culindria
(nesta época de difteuldades) ou de qual-
quer outra ordem, é claro. Lembro-lhes
hoje, raparigas da Mocidade, um bélo sim-
ples, excelente, facil ; e que tem, a seu fa-
vor, uma dupla vantagem:

néo leva manteiga ;
nfio leva farinha,

Em compensagdo... leva ovos. Chama-
-s¢ ele: Bolo da tia Zé.

(8370 o e R e 6
ACHCAT o Vo fyvrseaavsny 400 g8
Améndoa com pele... 250 »

Passa-se a améndoa na mdquina e me-
xe-gse tudo junto, menos as claras, que se
juntam no fim, bem batidas em castelo.

Deve cozer-se num forno [raco, para
que ndo flque séco; e numa forma re-
donda e baixa: a ndo ser que se prefira
cozé-lo num tabulelro, cortando-o, depots,
em gquadrados.

Um pouco de pilé por cima, embe-

leza-o]
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Curta mensagem as leitoras

Estd quase a chegar ao fim o romance
Genie Nova e outro comegard cha-
mado Alegrias e Tristezas. Ter-
-lhes-4 agradado a «Gente Nova»? Fran-
cisca Tereza é lhes tdo simpdtica como
o foi a «Maria Rita»? Ci fico 4 espera
da opinidio das leitoras...

Maria Poula de Azevedo
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Tinham passado ires meses sobre a
partida de José Paulo para a América.
Os rddios lacdnicos e pouco frequentes
do noivo, quase impessoais pelo estilo te-
legrdfico em que eram redigidos, nada
satisfaziam o corag¢do apaixoncdo da
noiva. Mas guardava para si essa triste
impressdo gue a ninguem delxava trans-
parecer. So Cecilia compreendia o seu
sentir; mas como a irmd ndo desaba-
fasse, nada lhe dissera ainda.

- O teu noivado é fora do vulgar —
resmungava o Avd, -

— Realmente, o José Paulo podia es-
crever com o seu punho uma vez por ou-
tra, Tété—disse-lhe Manuela, apreensiva
sem saber de qué.

— Oh Mde — protestou Francisca Te-
reza — a vida dele deve ser terrivel de
trabalho; naturalmente quando chega a
noite estd exausto.

— Tu sabes em que consisle esse tra-
balho ? — perguntou Jorge, trazendo-lhe o
ultimo radio.

Francisca Tereza ndo respondeu; ras-
gou febrilmente o envdlucro e leu allo:

— Vou para mais longe. Trabalho vio-
lento,

Ninguem disse nada; parecia gue uma
vaga de tristeza inexplicdvel invadia os
dnimos... Pouco depois da partida de
Rodrigo para a Africa, viera uma alegre
carta de Domingas, falando das primel-
ras impressdes de Itdlia.

«Ah, querida Tété, que viagem deli-
closal e gue maravilhoso porto é o de
Génoval I’ claro que, em grandeza, o da
nossa Lisboa é superior; mas como mo-
vimento nfio se compara. O hotel em que
estamos ¢ na linda Via Carlo Felice; e ja
ontem demos um lindissimo passeio que
nos encantou a ambos. Subimos num fu-
nicular até A Splanata del Castelletto,
donde a vista sobre Génova é um en-
canto. Mas subindo mais alto ainda fo-
mos até Castellaccio; e o panorama que
desse forte se tem & verdadeiramente
colossall O porto, os ardins, as casas, a
vegetacdo, tudo constitue uma vista ma-
ravilhosa e custou-nos a sair dali. Mas
quantas e quantas ruinas a guerra dei-
xou... O Rodrigo queria ir, naquela tarde
em que tinha ainda temi)o livre, ver o
Cam‘fo Santo, e por isso tivemos que nos
decidir a descer o monte, Se. a palavra
estupendo se pode aplicar a um cemité-
rio, realmente & a estel Sob as enormes
colunatas que circundam o jardim, que
monumentos formidiveis em marmores de
Carraral E nalguns deles vimos uma es-
tranha coisa: figuras em méarmore repre-
sentando pessoas da familia dos mortos!
A meio do jardim estd uma bela estitua
da Religido. Fol uma tarde bem aprovei-
tada, esta; e queres crer que voltamos &
noite a subir até 4 Spianata? O especta-
culo da cidade com as suas luzes foi
mais um prazer para nés e nfio se viam
tanto as ruinas. E eu dormi como pedra
em pog¢ol Amanhd vamos para l{,oma.
mas, infelizmente, 86 de passagem para
Népoles.

Esta interessante carta foi lida alto
ao serdo ; e como ld estavam tambem as
senhoras Villa Fresca, abundaram os
comentdrios.

— A Domingas salvon-se por um triz
— observou D. Ermelinda.

—E eu sei de fonte segura que o re-
gisto com o ‘al binqueiro esteve quase a
fazer-se — disse D, Alzira,

— A Doming 18 é um cardcter firme —
declarau Francisca Tereza.

— 8im, stm, tudo isso ¢ bonito de di-
zer-se — disse D. Ermelinda — mas as
meninas hoje, com a ideia da fortuna,

£ i, —

deitam para trds muita coisa; e salia-se
por cima do dever.

— Felizmente ndo fol assim com a Do-
mingas, sr.” D, Ernestina — respondeu
Francisca Tereza com calma—ela gos-
tava do José Oliveira, sabia que ele es-
tava doido por ela, e tudo isso ndo con-
tou perante o seu dever de catdlica.

— E tu, menina, gam quando iens o
casamento mareado? — perguntou D, Al-
zira, meliflua,

— Ndo estd marcado ainda — respon-
deu Francisca Tereza.

— Vé 14 se ndo ficas noiva muitos me-
ses, filha, que isso ndo é bomI Podem
chamar-te @ sempre noiva... e ndo che.
gares a casar.,

— Oh Alziral—iidignou-se Manuela.

— Era a brincar, era a brincar —disse
a impertinente senhora. :

— Agora a sério, Manuela. Encontrd-
mos ha dias a Margarida, (que é muito
dos Ribeiro Sales, como sabes) e esteve a
falar imenso do rapaz — tornou D, Er-
nestina, enquanto Francisea Tereza le-
vantava a cabc¢a, :

— Espero que 86 d'sscsse bem dele —.

respondeu Manuela.

— Ndo disse mal, isso ndo. Que tem
sido valdevino isgso todos sabem. Agora o
que tem ¢ a mania de ser miliondrio; ora,
tendo a bela fortuna que era da mde, para
que havia de ir para cascos de rolhas
meter-se em trabalhos?

—8do feitios, mana — conclutu D, Er-
melinda,

— Diz que a vida de hoje é uma espé-
cie Je,.. Como era que dizia a D. Marga-
rida, o Alzira?

— Espera, deixa ver se me lembro...
Ah, ja sei, diz que a vida de hoje é uma
corrida de cavalos...

— De cavalus? I — exclamou Manuela.

— Ndo era isso, mana — acudiu D. Er-
melinda.

— Era uma corrida.,.
sim, d'obstdculos |

—E’ verdade, é verdade — tornou
D. Ernestina — e que quem ndo os souber
ou ndo os puder saltar esbarra neles e
cae : Deus me perdoe ge entendo o que ele
quer dizer com isto...

—Jad um dia ouvi ao José Paulo essa

interesaante comparag¢do — disse Jorge,
sorrindo indulgente.

d’obstdaculos,

(Continua)

PARALER AO SERAO

por MARIA PAUA DE AZEVEDO

MARTA
|A CASOU

— Muito gostel de te ver ontem naguele
cha, Maria; mas admirei-me, confesso,
que ficasses até tho tarde

— E’ verdade que fiquei; estava tio
divertido. Todos animadissimos; a mtisica
estupenda, os bolos éptimos. ..

—E o Manuel nfio poude ir? Cu niio
gosta ?

— Quall O Manuel nunca esti livre
antes das sete, ¢ verdade; mas a essa
hora o que prefere é ir para casa.

— Bem vés, Marta, isso & bem natural:
o dia todo a trabalhar, regala-se com a
chegada a sua casa, A0 8eU 80CEgO, A0 8eu
conforto...

— Acho naturalissimo, Marla; e com o
meu homem d4-se tal qual a mesma coisa.
Mas ha uma enorme diferenca, apesar de
tudo...

—Qual &7

— A diferenca estd no que eu fago em
vieta disso. — Quve-me, Maria, e niio te
zangues com as minhas observagdes: &
possivel que te melindres com elas...

— Que ideia, MarthalSei bem que tudo
0 que me dizes &, como dizem as célebres
«pégae» do Pago de Sintra, por bem.

—E & Mas vejo em ti tanta incons-
cléncia, 4s vezes, que me custa nfio falar...

— Niio fago ideia nenhuma do que vais
dizer-mel...

— Olha, comego ja sem mais demoras.
Tu sentes, Maria, quanto o Manuel apre-

cia o seu lar, a sua salinha, o seu con-

forto, a sua chegada a casa depois dum
dia de trabalho...

—Isso 14, é dificil encontrar quem
mais o apreciel

— Mas julgas que lhe & agraddvel che-
gar a casa sem que tu estejas a recebé-lo,
a acolhé-lo, a ver se ele precisa de al-
guma coisa, se estd cancado, se sente
bem, etc, ete. ?

— Ah, Marta, o meu marido nfo é ne-
nhum piegas, coitado; nfio julgues isso!

—Isso ndo sio pleguices, Maria. E
pensa a sério no que te digo. Se o marido,
ao entrar em casa, enconirar as luzes
acesas, a sala acolbedora, a mulher riso-
nha a recebé-lo e a interessar-se pela sua
chegada, tem uma impressio bem mais
agradavel, cré, do que chegar a uma casa
vasia, onde ninguem o espera, ninguem
o acolhe, sala imersa na escuridfio, o si-
léncio por toda a casa...

— Nunca penseci nisso tudo, confesso!

— Pols deves pensar, querida. E, a niio
ser em casos especilais, fixa bem esta
norma de bem viver: a mulhe¥ cisada
deve fazer o possivel por cnegdF a casa
antes do marido...

GHA
DA COSTURA

— Meninas, pensaram na Campanha
Pascal ? perguntou Clara.

— Oh meu Deus, nunca se pode estar
descansada — declarou Joana, aborrecida.

— Qu’ideia, Jana: a Campanha Pascal
nfio quer dizer canseira, nem aborreci-
mento...

— Nem despreocupagiio conscientel
— gritou a irascivel Joana.— Estd uma
pessoa a projectar pAindegas varias e 14
vem a consciéncia (e é uma massadora a
tal consciéncia) a resmungar: que fizeste
tu para a Campanha Pascal ? — Todas ri-
ram com gosto.

— E o resultado do reemungar da tua
consciéncia? — Joana respondeu:

— Uma espiga, repito, uma espiga,
mesmo ! .

— Conta, Joana!

— Fui tres dias seguidos a casa duma

costureira serigaita que andava com

ideias de se fazer protestante; e tanto
falei, tanto conversel, tanto lhe deialer...
que ela val comigo & missa todos os Do-
mingos, e cumpriu o preceito pascal |

— Bravo, Janal

— Tinha resolvido dar férias a mim
mesma, mas férias a valer: banir no mez
de Abril todas as espigas. E afin:l, por
causa da conscilncia... foi tal qual o con-
trario! Pois se até resolvi, para dar o
exemplo &s colegas mais novas do queeu,
nfo por «rouge» durante a Semana Santal

Clara abragou-a e disse, muito séria:

— Com os teus modos bruscos, Jana,
tu és a pérola do rancho...

—

Joana corou de prazer., Mas, trogcando
de si mesma, tornou:

— Néo te iludas, Clara: tomara eu aba-
fur a tal consciéncia e viver regalada sem
pensar em nada de sério.

— Malor & o teu merecimento, Janal

— Nio sel disso, Clara, Sei que tenho
muito que aturar & minha consciéncia,

Desenhos de GUIDA OTTOLINI

que é uma massadora e estd sempre as
turras com as minhas idelas: sempre!

— E no fim ficas contente e socegada?

Joana sorriu e respondeu:

— Quando, por fim, desisto dos pro-
jectos tolos e vejo que fiz a vontade &
consciéncia, sinto uma certa alegria.
e um alivio colossal, valha a verdadel
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Atencdo! Raparigas da M. P. F. e queridas amiguinhas

Acaba de chegar a Lisboa o dr. Menezes Plnilo, Homem de
cléncla mutto distinto, que hd uma dezena de anos, sob o des-
gosto da morte de sua mulher, partira para o estrangeiro com

ssudo esses anos quer em Parie, quer
ashington, vem agora fixar-seem Lisboa.

— Que temos nds com i8so? — perguntardo as minhas ricas
leitoras, admiradas e, talvez, quem sabe? desdenhosas.

Teem mais do que pensam, queridinhasl pois o dr. Menezes
ue talvez as interesse. Resolveu
esse simpdtico senhor na idela de proporcionar as filhas, de
15 e 17 anos, (pols as duas mals novas sdo gemeas), um pas-
satempo util e agradavel, dar um almog¢o mensal ao grupo das
suas amigas, que sdo todas da M. P. F.; e a particularidade

suas tres filhas, tendo
em Londres, querem

Pinto tomou uma resolugdo

desse almogo € a seguinte :

1.2 serd sempre preparado por uma das meninas;

radlantes I

2.0 escolher-se-d, préviamente, o assunto das conversas e

discussdes;

3.° reinard, durante essa refel¢do a mais esfusiante ale-
gria, sem que geja consentida... a mals ligeira ma lingua.
Ndo é bontto este programa? Ndo é original a idela do

dr. Meneses Pinto?%

Jd em Setembro se realiza a primelra reunido; e afirmo-

-lhes que as tres raparigas, Alexandra, Berta e Anyéuca. estdo

Alexandra e Berta teem quinze anos: sdo tdo parecidas que
todos as confundem ! Apenas se ndao ‘parecem nos temperamen-
tos; pois enquantfo Alexandra é esiu

 toma nada a sério... e mandrela quando pode.

Angélica é melga e linda; mas um
cagdo no estrangeiro deu-lhes ideias largas; mas ficaram sem-
pre com a religiosidade 84 e sélida que levaram de Portugal e
a santa mde que perderam lhes tinha incutido.

Teem agora a viver com elas, a educa-las, a excelente Made-
moiselle Sixte, léembram-se? a mesma senhora, tdo boa e sim-
pdtica, que educou a nossa amiga Maria Rita *.

Que nome daremos a esias rednides mensais??

Crelo que ndo freard mal: .

CONVERSAS

diosa e grave, Berta ndo

pouco indolente. .. A edu.-

Marla Paula de Azevedo

* Vidé Maria Rits, solteira, boletins n.%® 62 a 73,
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MARIA JA CASOU

— Acho-te estranha, Marla; nfio te vejo
o sorriso alegre de sempre... Serd por
partires breve para tdo longe?

—Enganas-te, Marta, estou alegrissima,
até,

— Pensava mesmo proplr-te um pas-
selo av Estoril, ou a Sintra, ou...

— Com o Manuel, ji se vé7

— Néo, nfio, iamos as duas sdOsinhas;
niio era engragado, com este tempo es-
plendido ?

Marta nfdo respondeu e ficou pensa-
tiva.

Dai a momentos, tornou:

— Olha, Maria, diz um velho ditado:
entre martdo ¢ mulher ndo metas a co-
ther, Mas tu és tdo inexperiente, ainda, e
as raparigas de agora tem uma maneira
de encarar a vida tdo diferente da que se
tinha quando eu casei, ..

— Quem te ouvir héi-de julgar que é&s
velhal

— Niio sou velha, bem sei; e casel ha
apenas dez anos, Mas a mentalidade ja
ndo é a mesma...

Maria olhou a irm# de sobrélho fran-
zido e disse:

— Nisso acertaste: acabou o tempo dos
maridos autoritérios, orgulhosos, man-
does!

— Querida, nfio sel (nem preciso saber)
0 que se passou entre ti ¢ o Manuel; ar-
rufos de namorados, com certesa. Mas
quero ja, ja, prevenir-te contra os teus
impulsos, a tua precipitagiio na maneira
de proceder...

— Ah, nio fazes ideia de quanto o Ma-
nuel pode ser violento... E eu néo estou
para me sujeitar — prontol

— Se ele ¢é violento, Maria, evita pro-
vocar-lhe a violéncia ; é o teu dever.

— Ora essal que se domine.

-- A’ mulher compete dominar-se pri-
meiro, Maria. Esqueces que num lar bem
constituido o homem é o chefe; assim fol
sempre, assim deve ser, e triste da fami-
lia em que assim ndo é&...

— Onde pdes tu o mnosso orgulho, a
nossa dlgnignde?

— Em saber conciliar essa vountade do
chefe com o que nésachamosbem, O papel
da mulher, bem sabes, niio é nunca rivali-
sar com o marido: mas completal-o, har-
monisar-lhe a vida, procurar sempre tor-
nar-lhe agraddvel o seu lar.

— Tudo 1eso sfio palavras, Marta: ea
liberdade...

— Se gostas do teu marido, e nfio pb-
nho iss0 em daivida, pde de parte esse or-
gulho mal orientado e pernicioso: sé tu a
primeira a fazer as pazes, a abragal-o
simpleemente e verds como ele se humi-
lha diante do teu amor] E a alegria sin-
cera com que te pedird desculpa, mesmo
que n#o tenha culpa...

— Reconhego que ele tinha razéo n’al-
gumas colsas; mas...

Marta, rindo, concluiu :

— Ambos tinham culpa e ambos tinham
razfio. Mas, ouve-me, Maria: a mulher ¢
que deve sujeitar-se ao marido,

Lembra-te disto sempre, agora que

partcs para longe. ..
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— Nunca mais se pensounaquela his-
téria de haver uma «Menina do dia:» e
olhem que tinha piada, 4s vezes — obser-
vou Joana,

— Pilada nfio sel se tinha —respondeu
Maria José — mas niio deixava de ter in-
tercase. 3

— Podemos fazé-lo de vez em quando;

assim ndo se aborrecem da ideia, comaq
sucedeu ja —disse Clara. 3

— Se querem, tira-se hoje & sorte qual
¢ a Menina — lembrou Rita, correndo a
buscar papel para as sortes.

— Nfio vale a pena estar com o traba-
lho dos papelinhos: basta fuzer como se
faz no jogo dae escondidas, lembram-se?

— e Joana, apontando cada uma, re-
citou:

Minha mae mandou-me @ mestra
aprender o b-a-ba

Minha mesira me ensinou:
Quero esta que aqui estdl

— E’s tu, Alicinhal .
Alicinha n#o ficou contente ¢ resmun-
ou:
g — E’uma espliga...

— Anda, diz o que vais fazer — cortou
Clara,

Alizinha, resignada, murmurou :

— Posso ensinar a fazer o mais deli-
cioso bOlo de laranja que conhego; que
rem? -
d — Bravo!l Bravissimo! — gritaram to-

as.

— Delxa-me tomar notada receita, Ali-
cinha — e Clara preparou-se para escrever.

Alicinha explicou :

— Junte-se uma colher de cha de fer-
mento Royal a 50 gre. de farinha de trigo
e a 50 grs, de fécula de batata. Por outro
lado, batam-se 4 gemas com 50 grs. de
mantelga, 150 de aglicar e a raspa de
uma laranja. Misture-se, depois, tudo
bem e juntem-se as & claras em castelo.
Torna-se a bater. Leva-se a férno mé-
dio e...

— Essa optima receita vem no livrinho
do Fermento Royal, nfio- vem ? — pergun-
tou Joana. "

— Ainda néio acabei — respondeu Alici-
nha, excitada —e }unamemo 0 que vou
dizer, e que & o principal, nio vem em li-

vro nenhum nem em recelta nenhuma: é

ideia minhal

E Alicioha concluiu, com ar impor-

tante:

— Depois de cozido o bélo, e ja frio,
prepara-se o sumo de duas laranjas e vai-
-se regando o bélo a pouco e pouco, dei-'

xando-o deliclosamente ensopado!
—Deve ser optimol — conclulu Joana,
lambendo os beigos.
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E, finalmente, um dia, Franecisca Te-
reza recebeu uma carta de José Paulo,
Que alegria, ao reconhecer a sua letra
miudinha, regular, perfeita ]

O triunfo transparecia nagquela carta
de amor que, alids, tdo pouco falava de
amor... Mas Francisca Tereza, lendo-a
com o coragdo palpitante, sentiu as fra-
ses eloquentes do noivo através da sua
prépria ternura...

«Estou no caminho do triunfo,
Tété!

E j4 me considero senhor de uma
enorme fortuna, NAo é isso a pedra
de toque da vidade hoje? O préprio
amor desenvolve-se melhor no meio
do luxo que 86 o dinheiro pode dar-
-nos. Em poucos meses, transpondo
obstaculos, vencendo fraquesas, do-
minando indecisdes, consegui galgar
0 gue outros 80 em anos vencem,
quando vencem... Adoro.a, Tété, e
vocé & o fim de todo o meu esforgo
Fara triunfar., Que esta afirmacéo
he baste e dé paciéncia e coragem
para esperar a chegada (talvez pro-
xima...) do seu

José Paulos

Nada mais dizia a carta; mas quanta
alegria ela trouxe a feliz noival

O general, porém, ouvindo as noticlas
do futuro neto, abanou d cube¢a, esiranha-
mente desconténte. ,

-—Easasforiunas‘rd idas, stbitas, dei-
xam-me uma Impressdo esquisita; ndo
gosto — disse éle da filhas.

— O Pal é de outra época, bem vé —
atenuou Manuela, que se entus'asmara
com a carta de josé Paulo. .

Cecilia, pensativa, observou :

— E’ assim a vida de hoje, avé, de re-
pente tudo vem, de repente tudo acaba...

Espalhara-se por Lisboa, sem se sa-
ber como, a noticia da imensa fortuna

que, em poucos meses, José Paulo Ri-
beiro Sales ganhara na América longin-
qual Lra como um filme de aventuras,
daqueles em que, através de perigos e lu-
tas, o heroi vence sempre, ..

Mas passados sels meses de vaga an-
siedade, em que as noticlas se reduziam
a laconicos e raros telegramas, o dr. Ri-
beiro Sales chegou um dia, ofegante, a
casa do general, para falar a Francisca
Tereza. Era cedo. E a activa Tété tinha
ido @ missa matutina na lgreja da Fre-
guesia.

— Vou ao encontro dela — declarou o
advogado, saindo, apressado.

Encontrara-a perto do Jardim Piablico
e, pegando-lhe afectuosamente no brago,
disse :

— Um instante, minha filha; preciso
de falar ja consigo! — encaminhando-se
para um banco solitdrio do jardim.

— Tive noticias confidenciais do meu
rapaz, Tété; e ndo sdo boas.

Ela estremeceu, aflita, mas esperou
gue ele continuasse.

— O sdcto, e outros, espoliaram-no de
tudo, ou quasi tudo; denunciaram-no &
policia como tendo-08 roubado e ele fugiu
para o México. .. ‘

— Meu Deus] — murmurou Francisca
Tereza.

— Ndo estd em seguranca, nem no Mé-
xleo: parece que os outros afirmam ter
provas de que as coisas se passaram com
irregularidades,..

— Meu Deus...— tornou Francisca Te-
resda.

— E agora, trata-ge de lhe facilitar a
volta para casa, Tété. Se fossem jd casa-
dos, talvez a ménina pudesse ir ter com
ele e vinham pbr etapas para a Europa,
huma espécie db viagem de niipcias. Mas
kra preclso casarem por procura¢do, e le-
vantar-se agui os fundos necessdrios para
essas despesas. Ele, eoitado, jd nada tem;
eu faria o que pudesse, e lembrei-me quea
Tété, sendo maior e podendo disp6rdo que
lhe deixou sua Avéd, ..

Franeisca Tereza olhou o advogado
com seus olhos francos e leais.

— Dr. Ribeiro Sales: bem sabe como
eu adoro o josé Paulo. Todos os sacrifi-

cios me serdo fdcels quando se trate do
seu bem.

Mas hd uma coisa na gqual a minha
intransigéncta é ainda superior ao meu
amor... Preciso de ter a certeza, abso-
luta e indiscutivel, que José Paulo pro-
cedeu bem. Pobre, abandonado, triste,
mas honrado, iret com ele para. toda a
parte, casarel por procaragdo se for pre-
ciso, ajudd-lo-ei a refazer a sua vida.

Mas 86, repito, quande ndo pese so-
bre o seu caracter a mats leve suspeita de
deshonestidade...

— Mas, Tété, essas coisas levam tempo
a ser provadas, bem vé ; era preciso sal-
vd-lo imediatamente e tird-lo... da pri-
8do — murmurou,

— Da prisdo! — gritou Francisca Te-
reza, sentindo-se desfalecer.

O advogado amparou-a e tornou:

— Va para casa, minha filha, e pense
no que eu lhe disse. Hoje mesmo, até a
tarde, temos de tomar alguma resolugdo.

E cabisbaixo, envelhecido, profunda-
mente desolado, o pobre pai deixou Fran-
cisca Tereza sdzinha, chorando a bom
chorar no banco solitdrio do jardim.

(Continua)

Carta as raparigas

Queridas amiguinhas

O assanto mais grave do momento que passa,
creiam, é a Assisténcia aos pobres: e vés todas
que tendes mocidade, saude, forca e FE, niio podeis,
nem deveis, ficar alheias a este assunto, Que todas
y6s, pego-lhes, se dediquem, de qualquer maneira
e hé tanta maneira de o fazer...) a ocupar-se dos
pobresinhos; que cada uma escolha, conforme o
seu temperamento, a sua situaclo, a sus vida, a
modalidade que melhor possa exercer: lembrae-vos
do que diz S. Paulo na Epistola do 2.2 Domingo
depois da Epiphania... E inspirai-vos nas Obras
de Misericérdia, que sio uma norma de vida cari-
tativa perfeita! Aqui fica o pedido do vossa velha
amiga .

Maria Pauls de Azevedo
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Todo o dla, pretextando uma forte dér
de cabega Francisca Tereza ficou fechada
no quarto, e 86 Cecilla lhe veio trazer cha
e torradas, tentando obrigd-la a desaba-
far o seu desgosto. Por fim, sentindo toda
a compreensdo e ternura de sua irmd,
Francisca Tereza contou-lhe tudo,

— Respondeste o que devias, Tété —
fol o eomentdrio simples de Cecilia. —
E se gostas d’éle deveras, ndo podes pro-
ceder doutra maneira, Agora vuve o que
te digo, queridinha: quem vai falar ao
pai dele sou eu, queres? E, confirmo o
que tu ja disseste.

— Querlda Cecilial —chorou Francisca
Tereza, abragando-a.

o T T T T S T e T T R S T

Nessa mesma farde, em coniraste com
a tristeza profunda da pobre Tété, vie-
ram duas cartas de Domingas atrazadas
de muitos meses, respirando alegria e
entuslasmo, Com os olhos velados pelas
ldgrimas irreprimiveis, Francisca Tereza
leu a primeira :

«Ah, se tu avaliasses o que é o in-
teresse de Pompeia, ressurgida do
passado com oOs seus mosaicos, as
suas pinturas, as suss estatuas, os
seus pateos... Ssimos de Nipoles de
manhasinha, o Rodrigo e eu; iamos
quase felizes, Téré1 Hoje ha na vida,
mesmo Eara quem sofre, tantas coisas
boas, lindas, estupendas, Ver-
dade seja zue o Rodrigo pensa em
ti através de tudo; e mesmo que o
nfo diga eu sinto-o, adivinho o pen-
samento dele, O seu amor por ti tem
raizes tio fundas, tdo antigas, que
me parece, (e ele préoprio o confessa)
ter existido sempre. Coitado, faz-me
uma pena imensa ver como se desmo-
ronou o sonho no qual baseava a sua
vida toda...

Mas nfio quero falar-te em coisas
tristes, a ti que vives ao calor da tua
paixfio pelo teu noivo como na d’éle
por ti..,

Saimos muito cedo de Népoles; e,
pedindo ao chauffeur que fosse deva-
gar, passimos terras encantadoras e
pltorescas, com nomes sugestivos e
cantantes: Portici, Torre del Greco,
Torre dell’Anunziata...

Seguiu-se a subida ao Vestvio,
imaginal A Chucha dava berros se
se viese montada num pileca cha-
mada maccheroni a trepar o monte,
onde o proprio chio, em cima, &
quente! Apalpel a lava escaldante,
Tété! e trouxe uma moeda metida
nessa lava que depressa se petrificou.
E la de cima que vista deslumbrante
sobre o golfo de Napoles] Mas é evi-
dente que a visita a Pompeia fol o
mais interessante do dia; e quando
nos vimos naquelas ruas estreitas de
enormeas lages (nas quais ainda estiio
o8 sulcos dos carros romanosll) e
nas casas de hd tantos séculos, fiquel
impressionada deveras. A melo dos
péteos das casas hd sempreum tanque
destinado a receber Agua das chuvas;
rodeando esses piteos estiio o8 quar-
tos varios, todos paquenos, os dos
homens dum lado os das mulheres do
autro,

A casa mais bonita, das fltimas
escavadas, tinha frescos de cores
ainda lindas; e no jardim, bem cul-

tivado, viam-se estatuetas artisticas
em marmore branco de neve.
Tambem visitimos as Termas de
Stdbics com as suae paredes Ocas
ara deixarem passar os vapores da
gua quente; verdadeiro aquecimen-
to central, afinall
A’ saida de Pompeia, eu 86 pude

pronunciar uma tnica palavra: for-

midavel I
Agora ja 86 te escrevo de Africa;
embarcamos amanrhix.
A outra earta de Domingas, alids an-
terior a esta, ndo lhe ficava atrds em in-
feresse.

«Nio me foi possivel escrever-te
de Roma: o tempo era bem pouco
para o que queriamos ver, observar,
admirar.., Mas quando, poucas horas
depois de chegar & maravilhosa ci-
dade, nos vimos na Piazza di San
Pietro, em frente da Basilica mais
célebre do mundo, olhando para
aquela clipula harmoniosa, delineada
por Miguel Angelo, aquela frontaria

gar da mulher é sempre ao lado do ma-
rido, em todas as circunstdncias. ..

— Concordo contigo, Tété — disse a
trma. -

— M.us este caso é diferente. E a ideia
que eu formava do seu cardcter, do seu
espirito, da sua ventade, transformam
isto tudo num desapontamento tre-
mendo...

A falta de honradez, Cecilta, é uma
coisa tdo baixa, tdo vergonhosa.., —e
Francisca Tereza solugou baixinho, a
c.ra coberta pelas duas mdos.

I T R T ) e 4 s 8 s 8 s .

O general, sem bem saber do que se
tratava, andova preocupado e triste.

Via a sua Tété, d’antes alegre e activa,
tdo iristonha e calada... Nem de Maria
do Ceu ja se ocupava, ela que costumava
passar certas horas do dia a entreter a
pequenita no jardim, ensinando-lhe ean-
tigas e jogos. Nunca mais se sentara ao
plano... ;

O general ndo querla perguntar nada;
mas © neto encarregou-se de o pbr ao
corrente duma maneira imprevista.

— A Tété saiu, avé?— perguntou o
impetuoso rapaz, entrando na saleta uma
manhd.

— Julgo que ndo, Manuel; que lhe
que : do__ g 08¢

Xrv

Cecilia, inteligente e sensata, acompa-
nhava agora a irmd quase a tode o mo-
mento. Vendo Francisca Teresa cair
numa tristeza profunda, exacerbada pela
morte do adorado avd, e recelando a falia
de reac¢do da parte da irmd que estre-
mecia, tentava animd-la enchendo-lhe o
tempo com trabalho.

— Pelo amor de Deus olha-me pela pe-
quenina, Tété,

— Estou bem pouco alegre para estar
com uma c¢rlan¢a — respondia Franclsca
Teresa.

— Mas senta-te com ela no jardim;
assim, estou descan¢ada e posso ir tratar
doutras coisas.

..Com o espanto de todos, o general del-
xara uma avultada fortuna; e a malor
parte dessa fortuna era destinada & sua
neta Francisca Teresd.

— Querido avb... — disse Tété, como-
vida, — Hei-de empregar esse dinheiro
todo numa obra de Assisténcia.

— Cecilia entusiasmou-se.

— Oh Tété, aposto que vals arranjar
uma Crechesila na nossa Freguesia?

— Vae ser um interesse para a minha
vida, Cecilia. E diz-me — acrescentou bat-
xinho — soubeste alguma colsa do Jjosé
Paulo? Como ¢ possivel que nada mais

.— E havia de tirar o meu rico tempo ds

pandegas, ds unhas, ao bar, ao cinema e
tudo 1880, para qué? para fazer de patela
a danc¢ar dancinhas com crean¢as ranho-
sas, ou a ensinar-lhes rezas como ao
papagaio. Nada disso é o meu género.

— Oh Chuchal em tdo poucas palavras
disseste tanta tolice. .. —respondeu Fran-
clsca Teresa.

— Ndo vés que isto é um interesse, um
interesse enorme para uma rapariga
como tu, como en?

— Para tl talvez; estds virada para o
aérlo. Mas eu...

Francisca Teresa olhou-a, vagamente
assustada.

— E verdade, Chucha, que andas em
passelos com rapazes e até vals 86 com
eles ao cilnema?

Chuca acendeu um cigarro e respon-
deu a rir:

— E que tem? A vida sdo dols dias,..

— Tem muito, Chucha; e que a vida
seja curta ou longa nada influe no easo.
O que deve ser ¢ bem vivida, dentro do
dever que é, afinal, o tinico caminho da
felicidade.

— Ld sermdo é que eu ndo aturo, Téte;
cala a caixa. Se tu soubesses a tarde
bestial que eu tenho hoje... Vou para
Sintra com um}r l};’mcbo: mas descanga, a

te 0 I

Desde o animado e buli¢goso Préambule,
seguldo do Plerrot pesaddo e desastrado,
Arlequin, saltifante e ligeiro, & solene
Valse Noble, ao amoroso Aveu, @ apaixo-
nada Chiarina, ao t{mido Enscbius con-
trastando com o fogoso Florestan, todo
esge vibrante conjunto (cujos nomes fran-
ceses o proprio Schumann escolheu, em-
bora fosse o mats alemdo dos alemdes)
terminando na alegre Marcha final, onde
08 motlvos se cruzam e enlagcam...

Francigsca Teresa tocava com uma com-
preensdo invulgar. E estava justamente
acabando o encantador Aveu, quando a
carta de Domingas chegou.

Comeg¢ava por uma alegre noticia que
enchia de alegria o seu coragdo terno:

«Estou noiva. Um dos colegas do
Rodrigo lembrou-se de se apaixonar
por mim, imaginal Nio é rico; tere-
mos de viver modestamente. Mas es-
tou téio feliz, Tétél O meu Carlos & de
optima familla acoreana, e, diz ele, o
seu nome honrado é o bem mais pre-
closo e a tinica fortuna que tem para
me oferecer. Vamos casar na Zambé-
zia: j4 pedi 4 minha mie para me
mandar o que é& preciso. Embora
seja triste ndo casar em casa perto
da Mae.,. talvez seja melhor assim.
Tenho o Rodrigo para me servir de
pai; e evito muitas discussdes, muitos
aborrecimentos.., Além disso, a Chu-
chainquieta-me, sabes? Dizem-me que
cada vez se afasta mais da religido,
do bém caminho, das boae compa-
nhias. .. Triste, tudo isto, E tenho de
esquecer estas tristezas para 80 pen-
sar na felicidade enorme da minha vi-
da: o amor do meu CarlosI»

— Uma joia, esta Domingas — murmu-
rou Francisca Teresa, dando a carta a
ler @ mde e & irmd.

— E diz-se gue o Rodrigo estd fazendo
um trabalho admirdvel de hidrdulica —
observou Cecilia.

— S!m ? — preguntou Francisca Te-
resda, pensativa.

(Conclue no préximo.nﬁm»m‘

—Tu?l

— Custa a crer!

— S6 vendo... ;

— Eu, sim senhora, eu mesma, E j&
comecel a preparar as colsas para o meu
trabalho. Num barracfio enorme que ha
no fim da quinta tenciono ter um belo
recreatério para garotos.

~— Belissima idela, Janal — aprovou
Clara.

— Méie dd-me o harmonium peque-
nino é muito fanhoso e tem duas notas
que sopram sem o menor som, mas serve);
o Pal mandou 14 pér uns bancos compri-
dos e uma mcsa; a Maria dd-me uns qua-
dros alegdricos e artisticos para as pa-
redes.

—E que tencionas fazer com os garo-
tos ?

— A que horas vais para 14 ?

— O que lhes d4s de comer ?

Joana tapou o8 ouvidos e gritou:

— Deixem-me falar; ficam a saber tudo.
Aos Domingos,ai pelas duas horas ou trés,
é que vai funcionar o meu recreatério;
e 48 quatro tem uma merenda de pio e fru-
ta.Ecada Domingohei-de prepararum pro-
grama especial: discursos meus e deles,
questionarios, canto coral, e coisas colos-
sals que me hfis-de vir & ideia; veriol

Clara abragou-a afectuosamente e
disre :

— Estou certa, certissima, de gque as
tuas férias viio ser encantadoras e cheias
de proveito, Janal

— Quando nos reunirmos outra vez,
hé-de ver-se o que fez cada uma de nds
— concluiu Joana, satisfeita.

—Com a partida da Clara, quanto
tempo estaremos sem NOs reunirmos... —
murmurou Maria Jofio.
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da — comego
de Setembro — vale dar-me umas ci
8 explicagdes : ey
—E’s sempre chela de
a:diz o que te apetece dizer.

- —Talvez — tornou Joana.—E’ o se-

— Ete., etc. — meteu Maria José.

—E, —continuou Joana — parece-me
haver, milhentas vezes, contradi¢des co-
lossals.

—? ; :
— Sim, mioha rica, & o que te digo.

3

exemplo, nos tratem como seus superio-
res: e consideramo.las de classe inferior
4 mosea.,. :

- —FE’ evidente que 8ol —gritou Alice.
— Sdo ndo, Alice;estdo: ha umaﬁpe-
quena diferenga — observou Clara, — Em-
ra tenhamos de ter em conta a heredi-

nos vém de trds, & claro.., !
— Que dizes, Clara?! Nfio percebo —
tornou Joana, : PSR

onto de vista espiritual. Essa & absol

criadas pertencem a uma classe carsc-
. ; .

% —-:;_-Oh Clara, tu que és aumper- ;
nifica me¢ou Joana naquela g:_— _

- —Cem por cento diferente do que di-
~ zem os outros, é claro--comentou Rita.

ulnte: ndo faltam prigagoes sobre a 3
ﬁ_":lternldade, a sbberga,:? umildade...

\ssim, prégam a fraternidade cristd, ndo
67 mas nds exigimos que as criadas, por

riedade de qualidades especiais, que

ntinuou Clara — com a igualdade sob o

I Nas almas, somos iguais. Desde que

terisada cujo fim é: fazer um certo ni-

‘mero de scrvigos remunerados, tém de

manter para com os patides as regras da
disciplinu; regras essas que estdo estabe-

lecidus ha muito tempo e fuzem purte

dus suae obrigacbes. ;
— Mas — cortou Joana —a verdadeira

fraternidade cristd ndo deveria ser s ntar
com elas & meama meza, estender-lhesa
“m#éo, passelar com elas, etc., ete. ?

— Nio, Juna, pada disso. Se, por um

i = {. acaso da vida, a crisda enriguecer, ou ca-
— Nao confundas, Juna, a disciplina

‘sar com pessoa de outro mcio, vu, enfim,
sair da classe em que estd para oulra
superior, deixard, ro, de ter vss » de-
veres: cada classe wocial tem a sua dis-
cipline. que em nada deve ser humi-

lhante!

disse Rita.

~ —Tens toda a razfio| — exclamon Ma-

— Nao percebo faso bem, Clara.

— Oh filhas, como tudo ¢ simples! -
ornou Clara — Entio no regimento, por
exemplo: o -u?ontp; nfio se levanta pe-
rante o alferes? O alferes perante o te-

enk nte o capitio? Etc.,

ria José

rigada a sair d= sua classe, terd, evi-
dentemente, de cuinprir aqueles deveres

de disciplina lnerentes & classe em que

entrou, percebem?

— E’ tudo uma questfo de disci linn',._ A

dizes bem — comentou Alice — sem humi

lha¢des, nem rebaixamentos, nada disso!
. —E toda a fraternidade crlstfi, Jana,
* toda aigualdade espiritual, moral, carita-

tiva, se pode, e se deve, praticar ao ma-

ximo, Percebes bem o caso ?

Joana murmurou peneativa:
— Talvez...

— Ouve, Jana — concluiu Clara —tre-
 temos as nossas criadas com a maior ca-

ridade, com paciencia, com carinho, até

dvixando-as, 10 entantc, cumprir sempre

os deveres de disciplina que 1hes compe.
tem, percebes ? d

— Sim, sim, compreendo a tua idela. E

quando penso que j4 nfio teremos senfio

uma destas nossas reunides, Clara. ..

— Quem nos dard estas explicagdes tiio

interessantes, Clarinh», agora que tu fe

- vais ethbora? 3

— Oh filhas, o Porto nfo & o fim do

‘mundo! — respondeu Clara. — E quem
sabe se depols de Fevereiro teremos ou-

tra vez os nossos chds?

CONVERSAS

II

O almogo daquele dia catava a carg.
de Angélica que, com umu calma inalie-
ravel, de tudo se ocupara desde manha
cedo,

— Huaverd 86 dois pratos; mas bons,
— declarou vla ds lrmas.

— E 0 assunto das couversas eata es-
colhido? — perguntou Alexandra,

— O Pai 86 o diz & prépria hors, sabem
vocés? — disse Berta, a rir— para nao
irmos preparar-nos com livros ¢ dicio-
narios,

— Era deslcal para com as outras, ja
se vi,

— Palpita-me que é& sobre Histdria
outra vez — dinse Angéllca, indo acabar
o arranjo da m sa.

E guando se encontraram todas na
cana de jantar, deante duma apetitusa
cupja, bem douruda e bem portuguesa, o
dr. Menezes Pinto declarou:

— Minhae meninas, as nossas conver-
sas hoje serdo e¢speclalmente elevadas:
tratardo da liturgra eatdlica !

— Oh Pail — exclamaram vozes pouco
entusianmadas,

— Vamon ficar mudas como peixes —
gem« u uma das convidadas,

— Maw» quem sabe alguma coisa sobre

liturgia ? — perguntou Maria da Luz,

— E’ muito inter«ssante o assunto —
disse Mademoiselle Sixte.

—Comego por perguntarsimplesmente:
—tornou o Dr. M, Pinto —alguma das
meninus sube a significagio da palavra
L'turgta?

— Até sininda chepo, Pal — respondeu
Angélica—e & bem sinples 8 resposta:
liturgia quer dizer acros religlosvs pi-
blicos, ndo ¢7

— Tal gqual — respondiu o pai. — E
como ¢ Interessnte para todas as catd-
licas conhecer bem a liturgia da sua reli-
gido! Ndo lhes parcce?

— Deixa-nos primeiro saborear a canja,
Paisinho — lembrou Berta,

— Que temos para o aliogo, Angélica?
— perguntou Mademoiselle Sixte.

— Tudo © que héa de maile simples,
como slmplis estd 0 arranjo desta mesa;
nio gostam? —e Angélica apontava o
¢ ntro baixo, de vidro, «hvio da congossa
azul que apanhara na encosta da serra
— Alem da velha canja dos t«mpos anti-

08, .. —
£ — E que boa que estd I.— declarou Jalis,

— ...temos um cosido de galinha a
estrangdira: quer diz.r, a galinha desos-
sada, rodeada de puré de batata e «crofi-
tona», com um moélho grusso feito com o
proprio caldo.

— Devewser cstupendol - disse Carmo.

— Sabem vocés — perguntou o Dr, Me-
nezes Pinto, quando se tiraram os pratos
da sopa — em que altura d miesa com«ga
a parte mais importante do Santo Sacrifi-
clo? Falemos da liturgia da missa.

— A primelra parte da missa — reas-
pondeu Maria do Rosério — é 2 prepara-
¢do: rezas aos pés do altar, Introito, os
Kyrics,..

— A Gloria..,

— E quando, meninas, ¢ que se entoou
a Gléria pela primeira vez no mundo?
(desculpem este parentese),

— Em Belem, Paisinho: cantaram-.no
os anjos quando Jesus nasceul — excla-
mou Berta,

— Depols da preparagdo vém as ora-
¢den e lelturas —acudiu Alexandra —=a
Epistola, o Evangelho, ..

— E a recitagdo do Credo, afirmando
bem as verdades que devemos crer — con-
tinuou Angelica.

— Comega, entfio, depols do Credo, a
parte mais importante da missa: o Ofer-

tério, a Consagrag¢do, a Comunhdo — disse

Maria do Rosario.

— Nos tempos dos primeiros cristios —
explicou o pai — os nedfitos, que ainda
ndo tinham a instruclo suficlente, até
salam depois do Credo; nfio assistiam
menfio & primeira parte do Santo Sacri-
ficio.

— Como é belo tudo isto... — murmu-

rou Mademoiselle Sixte — e & tfic conso- *

lador ser.se cristiio!

— Mas continuem, meninas; vejo que
nfo estfo em branco, como dizem os estu
dantes, neste interecasantiseimo assunts

~—Ah eu...— murmurou Carmo dr
consolada.
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— Coitada de tl, Carmo: nfio aprendee
nada?! — perguntou Berta.

— Ela cose lindamente e faz bolos —
declarou Julia, que era prima de Carmo
— mas l& para letras,..

— Vai ouvindo, Carminho, verdes que
gostas e aprendes — disse o pai, bondo-
samente.

— Depois do Ofertdrio, da Consagra-
¢do e da Comunhdo, que efio a propria
esséncla, por aselm dizer, do Santo Sacri-
ficlo, em gue mais consiste a liturgia da
missa, sabem 7

Durante uimm momento nenhuma res-
pondeu, Depols Berta exclamou:

— Meu Deus, como ¢ simples de res-
ponder: Acgdes de gracgas, mais nadal

— Eu, durante a missa o que fago &
rezar o ter¢go — disse Carmo, com um ar
digno.

— Pols melhor féra que acompanhas-
ses e procurasses entender toda a misea,
Carmo. Eu vou-te escrever tudo explica-
dinho num papel — disee Alexandra.

E; quando acabou o almogo, Alexandra
entregou A ignorante Carmo o resumo
seguinte, que leu alto:

— Rezas aos pés do altar.

— Introito,

— Kyries.

— Gléria,

— Oragdes, Epistola, Evangelho, Credo.

— Repara, Carmo, que é agora que
vai comegar a parte principal da Missa
— observou Angélica,

Alexandra, continuou:

— Ofertério: Oblagéio da Héstla, Béngio
da dgua, Oblagéo do Calix e Lavabo,

—Eu explico-tedepois tudoisso, Carmo
— disse Angélica.

— N#o basta indlcar o nome das ceri-
mdnias, Xandra; o principal ¢ o sentide
delas — observou o pal.

— A seguilr ao Prefdclo e ao Sancius,
comega o Canon, das mais antigue rezas
da Igreja, onde se pede pela sua unidade,
pelo Paps...

O pal observou:

— E o0 Canon abrange a esaéneia, do
Santo Sacrificlo: a Consagrag¢do e a
Comunhdo.

— Depois da Comunhfio ha 86 Acgdes
de gra¢ 18 — concluiu B rta.

—Tenho a minha cabe¢a chela de
confuséo — murmurou Carmo, desconso-
lada.

— Mas quando compreenderes tudo
clarinho como égua, veras tu como &
interessante seguir eacompanhar o Santo
Sacrificlo — disse Angélica, abra¢ando-a.

GENTE NOVA

Jd mais um ano passara.

Francisea Teresa guiando, com pericia,
.0 seu pequeno Buick, apeara-se com Ce-
cilia @ entrada da Gare Maritlma de Al-
eantara; ¢ esperavam-a chegada doNlassa
que devia trazer, de Africa, Domingas,
ja casada, e Rodrigo.

Tma verdadelra multiddo _se acotove-
lava nas esplanadas e jd o Niassa se avis-
tava ao longe na bruma matutica do
Tejo. :

— Tomara vé-los aqui, Cecllial é tdo

enervante esta espera,., — disse Fran-
c'sea Teresa.

— Tinhamos tempo de ir a casa almo- L]

¢ar; ndo eerd melhor?

— Olha, all vem a mde da Domingas
com a Chucha e um desconhecido; quem
serd?

Cectlia explicou:

, — Nao sabias que a Chucha vali casar?
I um negociante do Pert que dizem ri-
gulssimo.

— Mas a tia tirou injormae¢des, sabe
quem é°?

— Qual! a Chucha ndo quer nada disso;
diz que essas mintcias complicam tudo.
Consta que o homem é divorclado, talvez
mesmo, blgamo; quem sabe?

— Oh Cecllia, que horror. ..

— A Chucha aceita isso tudo quase eoin
cintsmo!

Eniraram depressa no carro e foram
a casa almogar. Quando voltaram para o
cals jd o Niassa estava ancorado; e no
deck viram os seus queridos viajantes,
radiantes, risonhos, El espera de poder
desemburear. -

Domingas encostava-se ternamente ao
marido, um rapaz moreno e magro, que

inspirava slmpatia; Rodrigo, com o senar

grave, 86 olhava para Franclsca Tere-
8a, parecendo envolvé-la apaixonada-
mente. ..

. - . r -

E o que tinha que acontecer, aconte-

ceu.

Francisca Teresa delxou-se comover
por aquele amor tdo fiel, tdo profundo,
tdo nobre, de Rodrigo; e casaram na
Bastlica da Estrela,

A multa amizade que sempre unira
Francisca Teresa a Rodrigo transforma-
ra-gse num verdadeiro amor: ambos se
adoravam mutuamente, compreendendo-
-se¢ em absoluto. f

E enguanto a Creche de Jesus Menino,

como uma bén¢do do Céu, la desenvol-

vendo a sua ac¢do benéfica nas criancas
da Freguesia, sob a direc¢do inteligente

de Francisca Teresa ¢ da kbcaCedilia,
que & obra se dedicava de alma e cora-
¢do, o admirdvel trabalho de Rodrigo
colocara-o numa situagdo excepcional, vi-
vendo na malor felleldcde aquele casal.

E dentro dalguns mes s viria um bébé
aumentar cssa felicidade.

A Chucha, depois de um casamenio ctvil
que enchera a prima de vergonha, partira
para o Pert, sentindo.se fel z por pos-
sulr aquilo que para o seu feitio egoista
conxtituta o melhor bem — a rigquezal

E Manuel, o alegre e simpdtico Ma-

" nuel, revelara @ familta o seu ideal, até

all misterlosamente escondido no seu
cor: ¢do: querla ser padrel

Os pais, a principio, zangaram-se,
chelos de incompreensdo. 1

— Um filho padre é um filho morto]—
chorava a mde,

— Morto para tudo o que é desprezivel:
vivo para a vida da almal — respondera
ele com forga

— Vocé sabe ld 0 que é ser padre] —
gritava Jorge, que sonhara para o filho
ultus situag¢des soclais, em que brilhasse
comio politico. — E’ sicrificar tudo o que
a vida tem de bom.

— E repelir tudo o que a vida tem de
baixo] E sinto, meu Pal, que hel-de ser um
bom padre — teimara Manuel — Ndo me
coriem a carreira que escolhi e que ¢ 0
tinico e verdadeiro ideal da minha vidal

Os pais, perante a sinceridade do seu
entuslasmo, calaram-se. i

. E, acabado o liceu, Manuel entrou, ra~

dlante, no Semindrlo dos Olivais.

FIM
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O baile corria com brilhantismo ean!-

_ magdo; e para i8so concorrla tambem o
optimo gexteto,do qual fazla parle, ves-
tida de «faille» preta, Marta de Lourdes.

Numa sala mals infima, descan¢ando
da danga, convérsavam, em grupo, rapa-
rigas e rapazses.

— A Lourdes ld se resolveu a vir;
ainda bem I — declarou Alieinha, que de-
butava neste baile e gosava intensa-
mente.

— O que me aborrece é a Mde ter-me
proibido de lhe falar. E ndo sel porqué.

— Patétinha | — respondeu Isabel.

— Entdo ndo compreendes que a Lour-
des ja ndo é do nosso melo?

licinha corou e perguntou :

— Ela fez alguma coisa mal feita?

— Ndo se trata disso — disse Adelaide*

— A Lourdes mudou de classe — expli-
cou um dos rapazes, soprando para o ar
uma baforada de fumo azulado.

— Que tenho eu com iggo? — tornou Ali-
cinha, zangada. — Para mim a Lourdes é
sempre a mesma pessoa; guer togque no
sexteto, quer nos ozf;n{:a chds e festus na
sua linda casal

— E se fossemos todas falar-lhe? —
lembrou Rosa, — Vamos ld agora, slm?

— E' um escdndalo, simplesmente —
opinou Jodo, sentado no outro extremo
da sala a fumar,

— Ah vocé...—tornou Alleinha,
olhando-o com antipatia,

Mas a muslca recomecara. E, agora,
era uma valsa lenta, linda, & qual nin-
guem reslstiu no alegre grupo,

Quando Maria de Lourdes entrou
em casa era madrugada alta.

Deitou-se depressa e dormiu aodzomq
horas que faltavam até ao almogo da mde,
que ela sempre levava & sua cama.

— Entdo, teimaste: mas deves ter so-
frido véxames das tuas amigas — disse
D. Mécia, mal humorada.

— As amigas? Nem as vi, Mde. Pare-
ceu-me, sim, que era a adoravel Allcinha
uma rapariga de branco que me sorrin
de longe : mas nem disso tenho a certeza.

— Ndo tens brlo; nds tens dignidade
— conclulu a mde, irrttada.

E Marla de Lourdes saiu, desalentada,
seguindo a pé para o seu cn:gr&go.

la a entrar a porta escritério
?uando. quase, esbarrou num homem que

he agarrou um brago e exclamou, com
um riso de fellctdade:

— Lonrdes ] Lourdes *

Marta de Lourdes, assustada, olhou a
fisionomia risonha que a envolvia toda
com ndo dissimulada ternura.

.."J

i

— Tu, Joagquim!] — murmurou, admi-
rada,
— Vou entrar contigo — disse o rapaz,
enfiando no seu o brago da prima.

— Sabes? jd faleli com os donos do
escritério: tém por ti uma destas conside-
ragdes |

Maria de Lourdes sorriu; e os dois

 primos entraram no escritério.

— 8r.4 D. Maria— disse o sdéclo mats
velho — esteja & sua vontade a conversar
com 0 seu parenle que ndo vé hd dois
anos; delxe o trabalho para mais tarde,

— Muito obrigada, sr. Moreira; mas,
se dd licenga, 0 meu primo espera um

dinho e eu separo a correspondéneia.

— Como estds mudada, Lourdes — disse
Joagquim, sentando-se ao lado da secretd-
ria — a erueldade da vida deu-te outra
expressdo. ..

— Ndo me sinto infeliz, Joagquim. E
eomo gosto de trabalhar... Olha que tal-
vez jd me custasse viver sem fazer nada
de uttll

— E a Tia como tomou isto tudo?

_— Mal, coltadinha; ndo se resigna e
ndo me compreende... Queres tu ir ld
hoje e jantar comnosco? Partilhas as
«magras sopas», € o caso]

— Achas que ndo é abuso? Tenho tanto
que te dizer, Lourdes, ..

— Entdo, ld te esperamos, Joaqulm.

Fotum jantar quase animado, aquele |
Havia tanto que contar,..

E (medo Joaquim saiu, ja depois das
onze horas, Maria de Lourdes pediu-lhe
gue voltasse breve,

~ Vem, vem — insgistiu D. Mécia, an-
stando por alguma distrac¢do—até podias
vir todus ss sdbados.

— Ndo sei se as aberrecerel... — mur-
murou Joaquim.

— Nado és tu o meu tinico irmdo. Quim?
— retorquiu Maria de Lourdes, sorrindo.

E Joagquim comegou a vir todos os
sdbados.

Que bons serdes ali passava entre as
duas senhoras! A prépria D. Mécla pare-
cla suavisar o seu feitto azedo. Marla de
Lourdes, ds vezes, tocava no seu belo
plano de meia cauda, que nunca se deci-
dira a vender; e nada perdera da sua
técnica, nem do singular encanto com
que sempre tocara.

Joaquim, que desde pequenino tlvera
pela prima um amor profundo, cada vez
ge gentla mails preso... M 18 ndo se atre-
via a jilar, recelando que Mariade Lour-
des qulzease acabar com aqueles sdbados
que eram a sua maior felicidade.

E pensava, olhando-a com ternura:

— Como ela é linda, inteligente e boal
Nuneca se impaneleata com a mde, tdo
ingrata, tdo injusta... Nunca sente a me-
nor revolta contra as infelicidades da
sua vida... Cumpre o seu dever, abso-
lutamente, simplesmente, alegremente,
quise] E como é profundamente cristd,

no alto sentldo dessa palavra, aceitou a *

sua Cruz, betjando-A. ..

— E quanto tempo tens tu
estar? — perguntou Maria de
num desses culmos serdes.

— Ainda muitos meses, [elizmente.
Mas ndo me sobeja o tempo para certas
resolugdes que tenho de tomar — acres-
centou, olhando a prima com um sorriso.

Maria de Lourdes, sem compreender
o sentido daquelas palavras, sentiu-se

g te comovida. ..

— E ndo tenclonas casar? — pergun-
fou D. Mécla. — Ndo faltam raparigas
ricas na soctedade.

— Ndo procuro riqueza, minha Tia;
basta-me o meu soldo, E se a rapariga

ra cad
urdes,

. de quem gosto me quizer... — e Joaquim

calou-se,

Para Ler ao Serio

Maria de Lourdes, irresistivelmente-
levantou os olhos da costura; e viu o
olhar de Joaquim tdo cheio de dedicagdo
e ternura que ndo poude impedir os
seus ldblos de dizerem, baixinho: — Oh
Joaquim, ..

Entdo ele levantou-se, de repente;
pegou na mdo da er!ma e, betjando-a
apaixonadamente, dirigiu-se a D. Mécla:

— Minha Tia, dd-me a Lourdes?

Marla de Lourdes levantara-se tam-
bem; e encostando a cabe¢a sobre o
ombro de Joaquim deixou correr pelas
faces as ldgrimas em flo: as primeiras
lagrimas de felicidade que chorava desde
a morte do pal.

D. Méela, porém, colhida de surpresa,
exclamon, com azedume:

— Que brincadeira é esta? I Vocés es-
tdo a cagoar comlgo. A Lourdes ndo é
menina casadoira; tem mais em que pen-
sar. Ndo tem dinheiro, nem enxoval, nem
tempo para o fazer, nem ela pensa nisso.
E eu? Quefazem de mim? Terei d’ir para
um asilo?

Ao ouvlr esta explosdo de acrimonia, a
pobre Muria de Lourdes calu em si.

— Tem razdo a Mde, Joagulm. A minha
vida ndo é o casamento; sou um homem
de trabalho. E ndo posso deixar a Mde. ..

Mas Joaquim apertou, com mais forg¢a,
a mdo pequenina de Maria de Lourdes.

— Ndo caso sendo contigo; e tudo isso
se ha-de comblnar a seu tempo.

— Tenha paciénela, minha Tia: ama-
nhd vem o meu Pae falar consigo.

E Joaguim saiu, risonho, depois de
beijar eom fervor a mdo da prima.

Maria de Lourdes, apesar do mau
humor da Mde, sentia o corac¢do trasbor-
dar-lhe de alegria... E nessa noite dor-
miu dum sono calmo até & manhd se-
gulnte,

v

No dia seguinte, de facto, velu o Co-
mandante Antonio de Castro pedir ofi-
cialmente para seu filho a mdo da sobri-
nha a D. Mécia; e a impertinente senhora
rendera-se s razées légicos do seu pri-
mo. Joaquim e Muria de Lourdes ficaram
noivos. Uma tarde, pouco depois de chegar
do escritério onde tivera um dia chelo de
trabalho, sentada na tnica poltrona da
saleta, Maria de Lourdes ouviu um togue
de campuinha e uma voz de homem dis-
cutindo com a eriadita. Ndo era a voz de
Joagquim; e dquela hora da tarde ndo
costumavam vir fornecedores. Felizmente
D. Mecta dormitava no seu quarto.

O que serla? {

Ouviu a criadita, dizer num tom impa-
clente :

— Jd lhe disse que ndo; o senhor é
mouco? Apre, que é telmoso I

Maria de Lourdes chamou-a. Mas an-
tes que a rapariga obedecesse ao seu cha-
mamento viu assomar & porta da saleta
um homem allo e elegante que a princi-

{0, ndo reconheceu,

Estava tdo longe de esperar aquela
visita. ..

— Sou eu, Lourdes — disse a voz grave
de Jodo, o seu antigo nolvo.

— Que quer nesta casa, Jodo? — per-
guntou a rapariga, levantando-se. :

— Preclso falar consigo; e lhe
que me ouga. :

— Ndo julgo que possamos ter nada
que dizer um ao outro, Jodo : ndo demore

a sua visita,
— Desde que a vi no baile do Grémio,

Lourdes, desde essa nolte, que...

— J& ndo me interessa a sua vida Jodo:
e prefiro que nada me diga. :
— Pego-lhe que me ouga, Lourdes. ..

por MARIA PAULA DF AZEVEDO

Desenhos de GUIDA OTTOLINI

— Disseram-me que estava notvo. E’
verdade?

— E’ e ndo é:um noivado facllmente
se quebra.

— Sim, vocé acha nisso facilidade.

— Ndo seja md, Lourdes; escute-me
com indulgéncla, se ndo f6r com outro
sentimento...

— Nao o entendo; e confesso-lhe que
nada me agrada a sua visita.

— Pots venho fazer-lhe uma conflssdo
bem grave, Lourdes.

— Sejalacdnico, entdo; é o que lhe pego.

— Estou noivo ainda, é certo ; e quero
crer que me fard a justica de pensar que
ndo foi o amor que me levou a pedira
pobre Celeste Marques em casamento.

— Ndo se envergonha do que estd di-
zendo?

—O amor, esse, era em 8i que eu o tinha
encontrado e era por si, Lourdes, que eu
o tinha

— Mas...

— Quga, ouga. Bem sel que andel mal.
Bem sel. O dinheiro fazla-me tanta falta...
Nao podia viver sem éle. Mas hoje sinto
o corag¢do chelo de st, Lourdes ; ndo posso
esquecé-la nunca mais. E...

— Vd-se, Jodo; e ndo torne a entrar
nesta casa.

— Sabe que ful nomeado para o Banco
Ultramarino? E com a morte de minha
tla Vila Nova estou rico.

— Vd-se, Jodo ; ndo quero ouvi-lo mals.

D, Mécia, encostada & sua bengala,
entrou.

— Ah, jodo, muito gosto de o ver, de-
pois de tanto tempo. Sente-se um boca-
dinho.

Maria de Lourdes
mente:

— o Jodo ta-se ja embora, Mde. Vinha
participar-me o seu préximo casamento.

— Ndo é bem assim, minha Senhora —
tornou Jodo — Vinha pedir a sua filha
que esquecesse o nosso arrufo e tornasse
a considerar-me o seu noivo.

— Olhe, é pena que ndo viesse hd mals
tempo. Ela agora — respondeu D. Mécla
— ja se decidiu pelo Joaquim.

— Estd noiv1 do seu primo ? — pergun-
tou Jodo, dirigindo-se a antiga notva.

— Estou; e descobri que ¢ a primeira

z que 8et 0 que é gostar de um homem [
—respondeu Maria de Lourdes, encaran-
do-o. -
— Esta bem vingada, Lourdes — disse
Jodo — Adeus,..

CARTA AS RAPARIGAS

Queridas Amiguinhas:

Estamos em Novembro: bem perto do
Natall Nao deixem para tarde a campa-
nha cristii, a alegria da vinda de Jesus a
irradiar... Nfio deixem, em torno de vds,
vencer o egoismo, a indiferenca, o como-
disino, a preguica, a irrelisiosidade: se
tém a felicidade enorme de ser cristds,

interveiu, séca-

espalhem essa felicldade 48 méos cheias! |
Déem-na a conhecer, expliquem.na a '

guem a néio sente, para que todos, perto
e vos, se alegrem convbsco.

Bem unidas, todas vds, organizem a
maneira de dar alegria aos que nio, tém;
facam a divisfio do trabalho, revezem-se
umas com a8 outras nas visitas aos po-
bres, nos ciintlcos a executar, nos fatos a
distribuir, nas consoadas a preparar. E
assim, 86 assim, terdo o Natal mais feliz
que possa conceber.se, queridas rapari-
gas portuguesas, cujos coragbes sabem
vibrar para tudo o que é Bom e Belol

Marla Paula de Azevedo

— Sabes que a Car- |
mo pediu ao Pal para
marcar ela mesma o
assunto de hoje ?—dis-
s¢ Angélica, a rir, a
Alexandra, y

— O que saird da-
quela cabega tonta...—
respondeu Alexandra,

— Vocts e:mg',lomm_.
— disse Berta — igno-
rante ¢, coitada, tudo
sfio novidadespara ela, |
Mas o querer instruir-
-se... ja vale muito.

E quando todos es-
tavam reunidos, pron-
tos pa;a{a ;;rg:rear oAal-
mogo r {s] o=
gélica, Maria dggrauno
disse: : e

A conversa de hoje
¢ escolhida por mim:
é sobre as Cruzadasl

Todas se entreolha-
ram, admiradae. a0t

— Escolheste bem, Carminho : 0 assun-

to é chelo de inter8sse — aprovou o dr.

Menezes Pinto,

— Mas como te lembraste déle, tu que
tio pouco sabes de Histéria ?1

— Aquli ha coisa...— murmurou Berta,
vendo Marla do Carmo, cdrada, olhar
para Mademoiselle Sixte.

Entdo a boa senhora, risonha e pra-

'zeutelra, disse:

— Sim, Berthe, aqui ha coisa, como tu
dizes: ¢ que eu estar a entusiasmar Car-
mita com o estudo da Histérlal E ela se
interessa mesmo pela <Moyen Age» —
acrescentou,

— Uma época de absoluta escuridéo,
afinal — disse Luisa,

Vozes Indignadae exclamaram:

— Escuriddo ?1 Que idela é essa, Lui-
sa? Nem todos siio dessa opinido...

E o dr. Meneses Pinto observou:

— Ha& muito quem o pense, & verdade;
mas & uma lenda que, pouco a pouco, se
vai esclarecendo e destruindo.

Depois da terrivel invasiio dos Barba.-
ros, fazendo ruir o poderoso Império Ro-
mano...

— Em 416 — opinlou Maria do Carmo,
satisfeita.

— ...deve ter-se seguido uma epoca de
verdadeiro e triste abatimento —disse
Berta — e quantos anos durou essa época
da infiltra¢fio dos povos barbarosl. ..

— Uns tres ou quatro séculos —decla-~

rou Angélica.

—Depois, com a fundacfio dos Moltcl--

ros, onde os monges se dedicavam ao es-
tudo, & arte, & ciéncia...

—O de Monte Cassino, no século V,
fol o Krlmolro. fundado por S. Bento —
disse Alexandra, 3

— E enquanto os monges estudavam,
os E:errc s batalhavam e o povo tra-
balhava a terra, semeando-a... — disse

. Berta.

— Construiram-se grandes castelos —
acudiu Maria do Carmo — e 08 senhores
deles ai viviam como reis, mandando no
POVO como em seus vassalos.

' —Organizava-se, assim, o Fenda-
lismo.

— E os Cristios comegcavam a pensar
na conqulsta do tdmulo de Nosso Senhor
aos Infi¢is — tornou Maria do Carmo — A
primelra vez que sc pensou nisso foi em
Franga: um homenzinho chamado Pe-

. dro-o-Ermita montado numa mula per-

na mio, gritando: Deus o quer!

— Aipda nesse ano se nfio realizou a
primeira Cruzada — disse Maria do Rosé-
rio.

- — Mas fol no ano seguinte, em 1096 —
continuou Maria do Carmo — sendo Papa
Urbano II, que era francés.

— Eu n#io disse que o desejo de intruir-
-s¢ vale muito ? — murmurou Berta &s ir-
mils,

— Formidavel!l — respondeu Angélica,
baixo.

—E quem se notabilizou nas Cruza-
das? — perguntou o Dr, Menezes a Maria
do Carmo — Tambem o sabes ?

Maria do Carmo respondeu, com segu-
ranga:

— Gostoimenso das Cruzadas; por isso
fixel, Na 1.* fol Godefroy de Boulllon,
feito rel de Jerusalem, E nas outras en-
traram imensos reis: Filipe Augusto, Ri-
cardo Coracéio de Lefio, Frederico Barba-
rulva, Luis I1X...

— Esse, coltado, 14 morreu na nona e
altima Cruzada: vitima de sua santidade,
tratando doentes, apanhando a le-
pra...

— Afinal vocés indignaram-se comi-

o porque chamel escuriddo A Idade Mé-

ia;mas. nada disseram em contririo
— declarou Lulsa.

— Na verdade, Luisa, se para ver bri-
lhar estrelas é preciso estar na escuridio,
entfio hda um fundo de verdade na tua
opinifio — disse Angélica — Pols que luz
malis brilhante havera do que a figura
estupenda de Carlos Magno ? ;

—E o nosso Santo Anténio? E S, Fran-
cisco de Assis? E S, Domingos?

— E os Cavaleiros medievals pereoni-
ficando a Lealdade, a Coragem, a Abne-
gago?

—E a Arte gética que fez nascer as
Catedrals maravilhosas, com as suas na-
ves em ogiva ?

— E os vitrals incomparéveis ?

—Foram dez séculos em que se
deu o brilho da civillza¢lio romana; mas,
que luzes espirituaie nasceram entdo...E
essas luzes foram tho vivae e tilo fortes
que jamails podem apagar-se na Historla.
— concluiu o dr. Menezes Pinto, enquanto

corria montes e vales com um Cruq xo"'

‘todos se serviam do apetitoso pudim de

{rranja, que era a especialidade de Angé-
ca.



" BOAS IDEIAS

No janiar de familia do dia 25, sfio per-
mitidas, e apetecidas, todas as gulosei-
mas... Sobretudo se forem feitas pelas
meninas da casa, é claro. Conhecem as
deliciosas: 5

BOLINHAS DE €0CO?

: Batem-se gemas de ovos com aghear:
1 colher de sopa para cada gema. Em es-
tando muito batidas, fazendo bélhas, jun-
ta-se-lhe o cbdco ralado: a porglo sufi-
clente para que a massa fique grossa e
possam tender-se, na palma da mio, boli-
nhaét, pequenas. Embrulham-se em agicar

8
Séo sempre apreciadas:

AMENDOAS ESPECIAIS

Pelam-se com Agua a ferver; e poem-se

por MARIA PAULA DE AZEVEDO

Apesar da ma disposl'!gdo da mde,
aquele 'jantar de Natal fol, na verdade,
bem alegre para os notvos! I como o pat
de Joaquim era a tiniea ﬁcuoa que con-
segula desanuviar D, dela,  reinou,
durante a1MMa horas, um amblente
calmo e feliz, em que o8 noivos, embeveci-
dos um no outro, pareciam esquecer tudo
0 que ndo era a sua felicidade.

L ao serdo, instalado Joagquim junto
ao plano, emquanto o pal ¢ D. Mécila
fazlam paciéncias, Maria de Lourdes
tocou, com a alma vibrando nos seus
dedos, miusica cldssica e bela que tdo
bem se harmontsava com a grande festa
cristd ]

Quando se despediram, naguela noite
de Natal, Joagquim murmurou, beijando
as mdos da sua noiva :

— A minha felicidade é tdo grande
que excede de muito 0 que eu merego,

- num taboleiro com alguma agua,
_e canela, a torrar no forno.

¥

5 100 grs. de nozes passadas na maquina;

junta-se 50 grs. de aglicar, 1 clara batida,

e mistura-se tudo bem. Viio ao forno, as
eradas pequenas, num taboleiro.

ALEGRIAS E TRISTEZAS

Com a chegada do Natal, Marila de
Lourdes gozava as suas primeiras férias;
e que fellzes essas [érlas lhe pareclam]

No mals fundo do seu coragdo dava
gragas a Deus pelo rumo que a sua vida
ta tomando ; e 0 amor de que Joaquim a
rodeava compensava-a largamente dos
desgostos, sofridos com tanta coragem.

D, Mécta, sempre irascivel, ndo lhe
poupava as tmpertinéncias, as observa-
¢bes desagradavels e Injustas... Mas a
ternura do noivo parecia redobrar a cada
remogque da insuportdvel senhoral

Nivéspera do Natal Marla de Lourdes
viu chegar um empregado de uma das
grandes lojas da baixa. .

— O que serd? — perguntou ela, con-
fente.

— Admira-me que haja ainda quem se
lembre que exlsiimos — observou a mde.

— Sdo presentes do Joagquim, com cer-
teza— disse Maria de Lourdes, mandando
instalar na cozinha o grande catxote gque
o homem trazieo. }

— Ndo tem resposta — declarara ele,
fechando a porta e descendo.a escada a
correr.

E, ajundada pela ecrtada, Maria de
Lourdes abriu o calxote.

= Oh meu Deus [ —exclamou, radiante,
come¢ando a despeja-lo... Um enorme
peru, pronto para o forno, um apetltoso
presunto, uma caixa de manieiga, um
frasco de aseltonas recheadas e, metidas
em sacos de papel, péras lindissimas de
cAngoulemen [

— Que loucura, Mde! Venha ver, sim?
—gritou Maria de Lourdes, correndo a
buscar a mde — Perti] Presunto I Peras |
Mantelgal—explicou ela com entusiasmo.

— Parece que nunca viste nada dlsso.
— responden D. Mécla, sem se mexer —
Fraea memdria a tua — conclulu com aze-
dume.

. paciéncla para suportlar

Joaqulm, nas doces con-

meu amor. ..

E Maria de Lourdes, comovida, res-
pondeu :

— E eu tenho medo, Joaquim, que gual-
quer coisa venha perturba-la...

A vida tinha, agora, para Maria de
Lourdes, um aspecto alegre. O seu ganho,
bem adminlstrado, junio ds centenas de
escudos mensals que restavam da antiga
fortuna, chegava para um viver reme-
diado e sem dividas; o seu nolvado en-
chia-lhe a alma duma ftelicidade abso-
luta, profunda, intensa e, de dia para
dia, mais apreclava o .1irdcier leal de
Joaquim, as suas qualidades de delica-
deza e generosidade |

A verdadelra cruz da sua vida era a
indole da mde, sempre quelxosa de tudo
e de todos, rabujenta e revoltada contra
08 aconteclmentos gque tdo sitbitamente
ihe haviam mudado a exlsténcia.

Maria de Lourdes, porém, nunca del-
xava de a acarinhar; e ds suas observa-
¢bes injustas respondla sempre com um
bom sorriso, com uma pacléncla que, por
vezes, fazla calr em si, vagamente enver-
gonhada, a irascivel senhora.

— Coitadinha da Mde... — pensava a
filha, comovida — estava tdo pouco pre-
parada para o desabar subllo da sua
fortuna... Vivia tdo despreocupada, tdo
longe, sempre, de todos os culdados, com
o carinho do Pal a evitar-
lhe preocupagdes = (raba- it
lhos...

E, nestes pensamentos
chelos de bondade e indul-
géncia, Maria de Lourdes
encontrava a forg¢a e a

o génilo da mde,
' Quando estava ao pé de

versas ao serdo, passava
as melhores horas da sua
vida. E. chegara & conclu-
8do léglca de que a fell-
cidade, afinal, ¢ felta de
mil colsas minimas... Sa-
ber senti-las, saber apre-
cid-las, saber ver na Vida
o que ela tem de belo, sa-
ber dar gracas a Deus
pelo multo que nos con-
cede, tudo isso enchia a
alma forte e 8d de Maria
de Lourdes; e na plen!-
tudedo seu amor por Joa-
quim, esperando, ,'aeien-
temente, queé o casamento
o0s unisse, sentla-se fellz.

Uma tavde, porém, ao

chegar do seu trabalho, a creada entre-
gou-lhe uma carta de letra desconhecida.

— Algum tdo, naturalmente — pen-
sou Maria Lourdes, abrindo distrai-
damente o sobrescrito, e seguindo pelo
corredor fora, enquanto lia as primeiras
linhas :

«Tenho urgéncia de falar a sés com
V. Ex?—dizla a carta— «e pego que me
receba amanhfi mesmo. Irel antes da sua
salda. — Marla Laura Cunhas.

Este nome era, para ela, de todo des-
conhecido.

— Algum pedtido, coitada da creatura
— murmurou Maria de Lourdes,

Nessa nolte ndo pensou mais na carta
da desconheclda. Sentia-se tdo feliz, tdo
chela dos alegres projectos de futuro que
fazla didriamente com o seu noivo, que
queria dar tambem um pouco da sua feli-
ctdade aos outros; e se o pedido ndo fosse
exorbitante, procuraria satisfazé-lo. kssa
Maria Laura Cunha receberia uma boa
esmola, coitadita.

Ainda ndo eram nove horas da manhd
guando chegou a misteriosa correspon-

ente, Balxa, magra, séca, sem nada na
cabe¢a, um olhar triste, uma criancinha
de dois anos pendurada na sua mdo,
Maria Laura Cunha entrou na saleta; e,
sem mais prellminares, dirtgiu-se a Marta
de Lourdes, que a esperava, ja:

— E’ V. Ex.® a noiva do guarda-mari-
nha Joagquim José de Castro?

Maria de Lourdes, com esta pergunta
siibita, recuou um pouco e respondeu,
vagamernte altiva :

— 8im, sou ¢u. Mas ndo é guarda.
-marinha o meu noivo; é segundo-tenente
da Armada.

— Ah I ndo sabla — tornou a outra.

Maria de Lourdes olhou-a com sincera
estranhesa e esperou gque ela continuasse.

— Talvez se admlire que eu venha aqutl
para lhe falar do seu... nolvo; mas é que
esse homem ¢ para mim. ..

— O qué?— gritou Maria de Lourdes,
ndo prdend» dominar-se.

Sorv a sua nulher, embora 8o ctvil-
mente; ¢ eata crianga é sua [1lha.

Maria de Lourdes, pdlida ¢ comovlda,
ndo respondeu logo. Dal a momentos,
disse :

o éwosr:ms DE m‘uu pARA. LER AO "
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— Nenhuma — tornou Maria Laura.

.} —Ha trés anos, em Mogambique, perante

- as auloridades, casel com esse homem.
8 Depots dum ano foi em missdo particular
ao interior, tendo pedido uma licenga
para 1sso, e nunca mais apareceu, Nem
eonh a filha—aer tou com amar-
gura.—Tive de irabalhar duramente para
. nos sustentarmos a mim e a ela,.. E dis-
' seram-me que ele morrera. Soube ontem
que estd vivo.

. — Mas... —cortou Maria de Lourdes
— como prova que ndo esld enganada e
como hei-de convencer-me que tudo isso
é verdadeiro?

Maria Laura abriu um saco de coiro
que trazia; e, sentando no chdo acrianca
melo adormecida, tirou do saco um mago
de papeis que entregou a Maria de
Lourdes.

— Para ndo a obrigar a ler as certi-
dfea e tudo mais, veja simplesmente a
do ecasamento civil, Ndo tera duvidas
sobreaidentidade de meu marido—acres-
centou com energia.

— Tudo isto é estranho...
Maria de Lourdes, lendo a certiddo.

— Cheguel de Mogcambique hd uma
semana apenas — continuou Maria Laura.
— E suceden que ante-ontem, indo ao
Banco Ultramarine, um dos empregados
superiores, ao-ler a certiddo do meu casa-
- mento, pareceu impressionado; pediu-me

digse

-4 para a ler com mais cuidado no seu gabi-

® nete...

b —=E...P...

—E voltou dai a instantes pergun-
tando-me: «A senhora diz due o seu
marido morreu? «k’ claro quea pergunta
ndo deixou de me sobressaltar; tratava-
-s¢ de receber o pouco dinheiro que eu
sabla ter ld em depdsito. Fola minha vez
de pergunitar : t

— O senhor duvida?— Mas o tal em-
pregado, eom um ar amdvel e delicado
parecia ter mudado de feitio; e respon-
deu-me, entregando o dinheiro: «0 seu
marido ndo morreu. Se a senhora quer
saber onde ele estd, vda a casa da Sr.s
D. Maria de Lourdes de Plmentel e
Almelda; é a sua noival A morada dela
aquia tem». — Como pode calcular, o meu
coracdo estalava.., E tratel logo de vir
aqui avisd-la; jd vé que ndo procedi mal,

Maria de Lourdes sentia-se, pela pri-
meira vez na sua vida, esvair... E, re-
| celando desmaiar deante daquela estra-
nha, vitima, como ela, dos acontecimentos,

.C;J'-

pediu-lhe, baixinho, num murmiirio :

— Vd-ge embora, pego-lhe, Malis tarde
falaremos outra vez.

Fechou os olhos, encostou a cabega d
cadeira e all se deixou ficar, inerte, sem
for¢a para se mexer...

Quando tornou a abrir os olhos, estava
sésinha. E, como um autdmato, preparou
tudo como fazia todos os dias e satlu para
r o escritdrio.
| (Contlnua)
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— Hojetenho eu que contar, ao almogo,
| —declarou Jalla, que pouco ou nada fa-
r lava.
| — Mais vale tarde que nunca — respon-
| deu Berta.

— Mgs ¢qgmo sabes tu qual & o assunto

— Sente-ge; é melhor falar com sere-
nidade. Hda aqui, decerto, uma confusdo,

ue g Pai esco-
eu’r — pergun-
‘tou Alel;mxf‘d‘;a. 1

— Encontrei o
‘teu Paisinho on-
tem dtarde —tor-
nou Jalia—e em-
bora eu saiba
que & proibido
conhecer-se de
antem&o o assun-~
to, atrevi-me a
perguntar. .,

—E o Pal dis-
se-te?] — excla-
mou Angélica,
admirada. |

—Disse uma
palavra sd... e

em eloquente
para todas nds,
visto que esta-
mos em Dezem-
bro: Natall ; 2

— Realmente de que falarilamos noés
com malor interésse nas vésperas da
maior festa cristd ?

— Natall Natall — repetiram muitas,
em tom alegre,

— Mas que dirds tu do Natal, Jalia,
que todas n6s nfio sailbamos j4? — mur-
murou Alexandra.

E seguiram para a casa de jantar, onde
as grossa# achas de lenha crepitavam,
alegres, e a temperatura se mantinha
quente como os coracgdes de todas...

— O que nos vais tu dizer sobre o Na-
tal, Jalia? Como todos somos bons cris-
tios, o Natal & para nés a festa por exce-
léncia ., — disse o dr. Meneses Finto.
~ =—Para mim a parte que eu mais gosto
¢ a que se refere aos pobres: a alegria de
lhes dar uma boa consoada, um bom
abafo, um lindo Presépio.,. — observou
Maria do Carmo com simplicidade,

—Eu confesso 0 meu egoismo — decla-
rou Berta — mas o que muito me inte-
ressa... £ 0 que vou encontrar na cha-
miné dentro do meu rico sapato, naquela
noite bendita 1

— Oh Berta, nfio tens vergonha?!

— Nenhuma, Xandra!

— Pois eu quero contar-lhes o que foi,
para umas dezenas de portugueses, vo-

gando em mares africanos, o Natal... de
1497117

— Como actualidade... bates o «re-
cords.

— Deve ser muito interessante, Juli-
nha —animou o dr. Menezes.

— Julie fol sempre estudiosa — obser-
vou Mademoiselle Sixe.

——Seguiamvpelo Atlantico abaixo as
tres naus de Vasco da Gama — comegou
Julia.

— Eram tres, bem sabemos, mas ainda
havia a dos mantimentos! 3. Gabriel,
S. Rafael e Berrio — disse Angélica.

— Tinham saido de Lisboa em 8 de Ju-
lho, do sitlo onde depois se construiu a
Torre de Belem; e, descendo pela costa
africana, 86 em Novembro é que chega-
ram a uma enseada a que chamaram de
Santa Helena.

— Quem lhes diria entfio a dolorosa
celebridade que o nome dessa terra viria
a ter...

— Como — meteu Maria do Roséirio — o
mar era all menos bravo, 14 se demoraram
uma dezena de dias comunicando com os
pretos, miserdveis e inofensivos, que 14
viviam.

— Nfio eram cafres essee indigenas? —
perguntou Angéliea a Julia,

— Tal qual: e nfio eram maus, L4 par-
tiram ae naus, depois desses dias, apa-
nhando logo tormentas terrivels! E quan-
do chegou o dia de Nossa Senhora da
Conceighio ainda nfio estavam muito longe
do Cabo da Boa Esperan¢a"que tinham
dobrado a 22 de Novembro! Nada disto
admira, visto que iam agora por mares

desconhecidos em absoluto, e viajando &
vela, com toda a prudéncia célebre de
Vasco da Gama,

— Mas onde léste tu tudo isto ?! — per-
guntou Berta.

- Num dos livros estupendos do meu
irmfio Nuno, que tem a mania da Historia
e 1¢ as Cronicas antigas,

— Contlnua, Jalia, porque até agora
nada disso se relaciona com o Natal —
disse Rosario.

— Arribaram a um ponto da costa a
ue chamaram S#éo Braz; e no dia de N.*
.* da Concelgdio vieram de S. Braz, avan-

¢ando para o norte. Mas a tempestade que
o8 apanhou tornou-se tio medonha gue
esses homens, em luta com o oceano, n:

vegando ao sabor das ondas e da venia-
nia, julgaram ficar ali sepultados todo:
no mar furioso...

— Quantos néo desejariam voltar para
trds, como flzeram com o Bartolomeu
Dias — observou uma.

— Nem isso seria ficil, com certeza, —
continuou Jalia — E chegara a madruga-
da de 25 de Dezembro de 1497: o dia de
Natall

Muitos desses homens, apesar de for-
tes e corajosos, recordavam decerto, tal.
yvez com lagrimas de saudade, a Patria
lpnginqua, o lar onde mulheres e crian-
¢as rezavam e festejavam a vinda de Je-
sus ao mundo...

Eis, porem, que naquela abengoada se-
gunda feira a tormenta parece abrandar
pouco a pouco: aclara a manhf, dissi-
pam-se as nuvens negras, levanta-se a
névoa tragica que os envolvia como um
véu flnebre! E, de repente, o8 homens
véem desenhar-se, nitidamente, no hori-
zonte i sua esquerda, uma longa costal

Um deles (taqlvez o préprio Vasco da
Gama ??) grita com,alegria comovida:

Terra de Natall

E logo todos, como a festejar o grande
dia cristfo, exclamam, com lagrimas de
alegria: :

Terra de Natal]

E fol esse 0 nome que, para sempre,
ficou naquela costa africana,

— Bravo, Ju:a tua conversa fol colos-
sall — disse Berta,

— Afinal foi quase ym mondlogo —
concluiu Jalia a rir.
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Nessa mesma tarde Maria de Lourdes

escreveu ao tio Antoénio de Castro:

dia-lhe para vir falar-1he & noite, somﬁff,

- sem o Joaquim, embora lhe parecesse

esiranho... FEla diria as razbes desse

pedido. E, fechada eom o tio na saleta,

solugos de desespero embargando-lhe a

~ voz, Maria de Lourdes contou ao coman-
- dante a visita de Maria Laura com a fi-
lhinha. a sua nora, a sua netal

— Custa-me a crér em toda essa his-

toria, Lourdes; e ¢ preciso chamar ja o

Joagquim para que venha explicd-la.

— Ndo, ndo, Tiol Ndo delxe cd vir o

Joagquim, pelo amor de Deus! Que razdes

~ poderd ele dar que o impecam de fazer o

que deve?

— E se tudo i8so é mentira?

— Eu'vi, meu Tio,..

— Deixa vir o Joagulm, Lourdes ; tem o

direlto de defender a sua felleidade.

— Sacrificando o dever, Tio Anténto? —

}_"ir-a, Lourdes. E eu queria ter-te como

— Ndo sabes ainda como ele se justi-

filha.,., — acrescentou o
beijando-a com (ernor.a,

— A vida é eruel, (s vezes,..,—murmu-
rou Maria de Lourdes, tristemente,

E o comandante saiu, pensativo e pro-
fundamente impressionado.

Tinham pissado semanas; e D. Mecia,
mals impacilente que nunca, sem reconhe-
cer na filha as suas raras qualidades de
bondade e dedicagdo, sem ver a que ponto
eram admirdvels o carinho, a paeléncia
com que Maria de Lourdes cuidava dela,
adoecera. .

O médico do bairro, chamado & pressa,
diagnosticando um easo grave, abanava

comandante,

- a cabeca de manelra enigmatica, sem

bem dizer, talvez por nao saber, que
doen¢a era aquela, tdo
que dava & infeliz senhora temperatu-
ras altas e, por vezes, uma excita¢do ver-

dadeiramente anormal |

Quando Maria de Lourdes, de:sem-
blante risonho, perguntava & mde o que
sentia, raro era ndo ver enrugar-se a fi-
stonomia de D. Mécla e receber a respos-
ta brusca:

— Ndo sei. Estou mal. Mas ndo morro

~ tdo depressa; ndo o julgues.

— Oh Mdel — murmurava a filha com
légrimas irreprimiveis.
— Era um altvio, bem sei; mas ndo estou

tdo mal como pensam: e ainda quero ter

uns anos de vida, com a fortuna que tive-
mosg e a que temos direito. :

uco definida,

— Van.os eurd-la, Mde, esteja descan-
sade: mas tem de ajudar a cura, 8im?

— Para isso se chamou o médico.

Nada inals se consegula; mas a doenyu
continuavas em caracteristicas, mantend«
a febre quase constante.

E Maria de Lourdes viu-se obrigada a
pedir uma licen¢ca no escritério come-
¢ando, asslm, a desiquilibrar-se a situa-
¢do financeira da familia.

Ndo tornara a ver Joaquim; talvez
breve partisse para Maecau, inconsoldvel
pelo abandono dela. ..

Como a vida estava sendo dura para
Maria de Lourdes | Parecia que tudo se
juntava para a afligir.

Mas actma das tristezas, actma dos
factos dolorosos, punha sempre a paz da
sua consciéncia na certeza de seguir pelo
caminho direito. E essa paz possula ela
em cheio; nem um momento duvidava
que procedera como devia.

Recordava agora, sentada a trabal:ar
no canto do quarto da mde, enquanto a
doente dermia, a fisiononiia espantada
de seu tio, quando ela lhe expusera a
situagdo tnadmissivel criada por Joaquim
a pobre dactilégrafa; e a tristeza pro-
funda com que o comandante a beljara
dizendo :

— Queria ter-te como filha...

E ouvia a sua prépria voz, repassada
de ldgrimas, respondendo, com firmeza:

— Meu tlo, o dever do joaquim estd ali :
tem de levar d igreja essa infeliz com
quem se registou em Afrieca, e olhar pela
sua filhinha.

Mas desde esse dia, parecia-lhe que
toda a sua fbérpa de d imo, a fortaleza
cristd a que sempre se agarrara, ficara
estranhameunte enfroquecida... Como
explicd-lo?

Bateram & porta com firga; e, atravez
do ciciar da criada, Mari.: de Lourdes
ouviu distinetamente o vo: de Joaguim:

— QOuve, Laurinda: vu tenho de entrare
ndo hd nada que me impeca de o fazer.

Laurinda pedia, sunlicava em segredo :

-— Vd-se embora, s1. tenente: a Sr.¢ I,
Maria de Lourdes ndc quer ver ninguem:,
estd ao pé da senhora.

Mas Joagquim, conira o seu costume, tor-
nara-se rude; e, empurrando a rapariga,
entrou na saleta,

Tudo isto Maria de Lourdes ouviu e, como
a mde ndo desse mostras de acordardeste
longo sono, dirlgiu-se & saleta. :

— ()8 malores eriminosos, Lourdes, tém
o direito absoluto de se defender; porque
ndo queres ouvir-me? Eu nem tenho que
‘me defender; pois ndo sou culpado.

— Oh Joaguim... — marmurou Maria de
Lourdes — Para que serve este nosso
encontro? 86 te censuro, por ndo teres fa-
lado francamente, por ndo teres dilo...

— O qué? —tornou Joaquim, grave.

. Maria de Lourdes olhou o primo com. | B
sincero espanto. i 3

— A tua vida em Africa, do teu casa-

mento civil com essa criatura, da crian-

cinha que é tuafilha, da...

— Basta, Lourdes; ndo continues, Tudo

isso é uma novela, sabes? Ou inventada

paraimpedir o nosso casamento, ou, quem
gabe ? slnceramente confundida eom outro

homem que nio sou eu. :

— O qué? Essa confusdo ndo é possivel ;

e seria bem facil pér tudo a elaro.

— Pols isso mesmo se fard; e breve,»
— Eu falef com essa rapariga, Joaquim;

ndo parece, e ndo é, com certeza, wma
aventureira. Mostrou-me. ouviste? a ce
i 1 e s

l

néio faxer o

. Maria do

tiddo do casamento clvil, reallizado em

- Mocamblgue hd irés anos]|

- Comigo, Lourdes? I — perguntou foa-
quilm, esbo¢ando um sorriso.
— Contigo, Joaquim, Ld estava o teu no-

‘ me, a tua idade, o teu posto nesse tempo...

— Estranha colncldéncia, realmente —
disse Joagquim, pensativo.

— Porque me ndo dizes a verdade? Achas
que ndo t'a merego ?

Joaquimlevantou-se, num impeto, pegou
na mdo de Maria de Lourdes, olhou-a bem
de frente e declarou:

— Ndo casel com essa mulher nem com
outra: e hel-de provar-t'o, Marla de
Lourdes.

Sem dizer mais nada Joaquim de Castro
salu da saleta, deixando Maria de Lour-
des abtsi:ada em tristes pensamentos;
pois smeniia que, pela primeira. vez,

Joaguim Ihe ndo dizla a verdade. ..

(Continua)
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— Lamento ter de dizer a vocés que o
almogo hoje estd longe, longissimo, de
ser Opiparo.,.— suspirou Berta.

— E porgque o nfo arranjaste bom ? —
perguntou Maria do Rosario.

—Eu niio digo que seja mau —respondeu
Berta .- Mas, com as dificuldades do mo-
mento, ndo consegui nada do que querial
e tive de preparar um «menus, ..

— Emental — gritou Alexandra.

— Pois sim, pois slm — tornou Berta —
mas olha que a tal ementa nio é nada
apetitosa.

— O que temos, entfio, para o almogo,
Berta? — perguntou o pai.

- Uma sopa simples, de carne, que se
chama mimosa, por ter bolinhas de ovo
cozido no caldo.

— Exquis, Berthe —obser vou Mademoi-
selle Sixte, sorrindo.

- E segue-se, como prato tnico, um

rom «navarins de peito de vitela: quer
dizer, » vitela com variadissimos legu-
mes guic-da 4 francesa,

— A’ francesa, porqué ?7? — interrogou
Jalia,

— Si si, Berthe sabe bem a diferenca:
; ue chamam «refogado» —
‘disse Mudemoiselle Sixte.

— Batatas, cebolinhas inteiras, nabos,
cenouras, etc, tudo posto ao mesmo
tempo — esclareceu Berta,

—E o %ue serd o doce ?—perguntou
armo.

— Uma novidade — tornou Berta —um

udim ideal... feito com uma lata de

estlé ]l

—Bem, vamos 4 parte espiritual —disse
0 pai-— As conversas, hoje, terfio de con-
centrar-se numa interessantissima figura
de mulher, que viveu na época do Renas-
cimento.

g Portuguesa, Pai? — perguntou Angé-

ica.
- — Digo.lhes ja& quem é: Maria Stuart,
inha da Escocia — respondeu o dr. Me-
ezes.

~ Noes tivemos uma professora que di-

zia dela cobras e lagartos —observou Ma-
a do Rosdrio. b

- — Pois nés tivemos uma, em Franga,

— Ca por mim: bicol—gemeu Carmo. i

W

MARIA STUART

que a consideravs ganta — disse
Angélica.

—E uma figura cheia de interésse —
tornou o pai— e que se, iis vezes, nos en-
che de indignacfio pela sua leviandade
e, pela sua estranha atitude na morte do
Darnley, seu segundo mar y, tambem
nos seduz de uma maneira invulgar,

— O primeiro marido nfo foi Francis-
co II, — o rei de Frang¢a? — perguntou
Jalia.
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BOAS IDEIAS

Nos tempos actuals, sendo dificil e, até
impossivel, ds vezes) obler a boa man-
teiga, o fino azelte, a branea farinha, os
ovos frescos... talvex venha fora de
proposito trazer certas receitas culindrias

‘ds minhas queridas leitoras. Contuda. ..

gquantas vezes, milagrosamente, se pos-
sue essas preclosas matérias primas e

escasselam as ideias?? Por isso lembro

hoje uma certa e especialissima:

TORTA SOUBISE

Trata-se de um prato essenclalmente
requintado pertencendo @& verdadeira
«alta cozinhas». Amassa-se 200 grs. de
farinha com 100 gramas de manteiga
e 50 grs. de banha; é4gua e sal apenas
quanto baste para a massa ficar lisa
e linda. Enquante ela descansa, ao fresco,
faz-se um creme grosso com 2dec. de leite,
bem temperado de sal e pimenta, e felto
A francesa, isto é: juntar 2 colheres de
farinha com 1 e meia de manteiga e ligar

~ bem sobre o lume; juntando depois o leite

e deixando engrossar.
A este creme, depols de frio, junta-se:

800 grs. de cebolas, cozidas e passidas

na mdquina. Mistura-se bem esta papada

- que se pée ao fresco. Com a massa forra-

— Tal c-+al: o Filho mals velho de Hen-
rique 1 ¢ de Catarina de Medicis — tor-
nou o pae — O certo é que Maria Stuart,
linda, encantadora, culta, com toda a
graga francesa (pois tinha ido muito
nova, ¢ ja nolva do principe francés, pars
junto de sua Avd materna, a duquesa de
Guise) ficou viuva aos 17 anos: e, deixan-
do a Franca com antecipada saudade,
embarcou para a sua rude Escocla, onde a
eaperavam, sim, os seue partidarios cato-

licos, mas onde tambem a esperavam
as maiores lutas e tragédias,

— LA casou com Darnley — lembrou
Julia.

— O plor foi casar depois com Bothwell,
o homem que se dizia ter mandado assas-
sinar o Darnley — observou Angélica
Embora ¢ Darnley nfo tivesse nada de
hom, nem se importasse com ela.

O Dr. Menezes Pinto continuoa:

— Acusada de cumplicidade com o Bo-
thwel, perseguida pelos protestantes, Ma-
rla Stuart teve entfio uma inspiragio
que fol a sua deagraca: pedir auxillo &
sua prima Elizebeth, rainha de Inglaterra,
e march ar para Londres,

— Meteu-se na bbca do lobo, visto que
Isabel de Inglaterra a odiava a valer —
disse, Berta.

— E wverdade; mas fol nos dezanove
anos da sua prisio que a infeliz e linda
rainha da Escécia se elevou espiritual-
mente de uma maneira que, ainda hoje,
muito nos impresslona, ndo acham? —
observou Angélica,

— NiAo quis nunca renegar a sua reli-
gifio e pode dizer-se, afoltamente, que
Maria Stuart morreu pela sua Fé! — con-
firmou Alexandra.

— Talvez, assim, explasse os maus pas
808 da sua vida... —concluiu Berta,

s s s

-se, entdo, um_prato Pyrex, (reservando
um horud!nhn‘;-::ra umas tiras) enche-se
com o creme das cebolas, cobre-se com {i-
ras de massa, cruzadas umas sobre as
outras, ¢ leva-se a um forno ndo muito
rorte, para que a masasa cosa devagar. b
evidente que terd de tomar cir antes deir
d mesa: e ndo se tira do Pyrex, pois a
massa é quebradiga ao mdxt'mo




SERAO conNV

nhos de GUIDA OTTOLINI

Maria Laura erguera-se; e disse, com
energla rude:

— Com este homem ndo ful eu casada;
nem sequer se parece com o meu Joaguim
— acreseentou. despeitada.

Maria de Lourdes, radtante e comovi-
da, abrag¢ava agora o adorado nolvo; e
?,0 repetia, com a cabeca sobre o seu om-

ro:
= ;Pera‘oa-me, Joaquim, ter duvidado
e tea

E Maria Laura saiu do escritorio sem
que os noivos, sequer, dessem pela sua
saida, imersos em profunda felicidade.

Joaquim, porem, obrigando Maria de
Lourdes a sentar-se a seu lado no sofd,
explicou :

— Todos estes dias andei a informar-
-me; e qruanfas coisas tenho a dizer-te,
Lourdes

— Porque as ndo disseste mais cedo ?

— Porque esperava este enconiro, sem
preparos, assim mesmo : queria provar-te
que esta mulher ndo me conhecia, Agora
ouve, minha filha : havia de facto, um tal
guarda-marinha com o meu nome; mas
tinha, a mals, o José que eu ndo tenhoe
talvez lhe faltassem algumas qualidades
que eu tenho. Quem sabe? —e joagquim, a
rir, beijou a mdo de Maria de Lourdes.
Depois, continuou :

— Esse homem morreu, realmente; ou
pelo menos nunca mais se soube nada
dele, depois da ida para o interior em
negdcios pouco claros. ..

— Tenho dé da Maria Laura, coitada...
— murmurou Maria de Lourdes.

— Faremos alguma coisa por ela quan-

do nos casarmos, meu amor. Agora ouve
ainda o resto ¢ dd aten¢do, Lourdes que-
ridal
— O que serd?
— Sa?;es quem era o empregado do
Ultramarino que tanto pareeeu rigosijar-
-se c};}m este drama que, felizmente, o ndo
era

—7?

— O teu ex-noivo Jodo, simplesmente!

— Oh joaquim, é possivel? |

— Ndo pensemos nele, nem na Maria
Laura; pensemos s na nossa felicidade,
Lourdes I — e Joaquim estreitou a noiva
contra o peito, num impeto de alegria.

IX

Havla jd seis meses que D. Mécla fale-
cera.

A pequena igreja do Santo Condestd-
vel estava cheta de luzes e flores; e, ape-
sar da hora matutina, muitas senhoras
enchiam os banccs e vdrios oficiais de
marinha, ostentando condecorayides, da-
vam solenidade ao conjunto. Ao som do
orgdo, Maria de Lourdes entrou, devagar,
pelo brago do tio, que lhe servia de pai
engquanto ndo era seu sogro; e uma velha
tia, que muito a estimava, dava o brago a
Joaguim.

— Que linda val a Lourdes] — segre-
dou Alicinha, instalada perto da teia.

— Foi pena ndo se pintar: estd palidis-
slma — disse Rosa. ;

— Que par lindo! o Joaquim é muito
mais bonito do gue o Jodo — tornou Ali
cinha.

— O Joaquim tem sé o seu soldo, sa-
bem?

— E’ 0 amor e a cabanal. ..

— Vocés ouviram dizer que o Jodo

— Meninas — declarou o Dr. Menezes
Pinto, naquela chuvosaimanhé de Feve-
reiro quando se encontrou na casa de
jantar com o ranchinho habitual — vamos
hoée falar sobre um assunto importante:
o Crédo,

—Iss0 sei eu de fio a pavio sem me
enganar — disse Maria do Carmo, eatis-
feita. Mas a irmi, um pouco casmurra,
atalhou, depressa:

— Talvez seja melhor, muito melhor,
vocé estar calada e ouvir o que as outras
dizem,

Maria do Carmo, melindrada, respon-
deu :

— Posso bem dizer gque sei o «Creio em
Deus Pai» na perfeiciio ; e se querem que

o diga,..

— Nfosetrata dedizer o Crédo, Carmo;
mas sim de o explicar, de separar os ar-
tigoe uns dos outros, de...

— Quais artigos ? Il — perguntou Maria
do Carmo, atdnita.

— Vé? Oica e cale-se, &€ 0 melhor —
tornou Maria do Roséario.

—Nio deixem, antes de falar do Crédo,
de apreciar a minha sopa: olhem que esta
estupendal —pediu Berta. —E’ uma sim-
ples sopa de legumes, sim, mas olhem
que niio & qualquer sopal...

— Levou decerto os «délicieux poi-
reaux» da minha Franca...— murmurou
Mademoiselle Sixte.

— E a base dcste creme, isso é. Mas

~ vamos ao Crédo, Paisinho, Nio & o Crédo

o verdadeiro resumo de todas as Verda-
des da nossa religiao?

—E fol composto para,de facto,ficarem
bem esclarecidas e indiscutiveis.

— Eu nunca rezo o Crédo sem o dividir,
mentalmente, nos artigos que o consti-
tuem — disse Angélica. E Alexandra con-
cordou:

— Nem eu. Torna-se, assim, tfo claro,
tio belo, tio completo como sintese do
que devemos crer...

— Mas que artigos efio esees, nfio me
dirdio ? — gemeu Maria do Carmo.

— No Crédo, como elas disseram, Car-
minho, foram resumidas pelos Doutores
da Igreja, nos primeiros séculos do Cris-
tianismo, as Verdades em que devemos
erer: e cada uma dessas Verdades esta
contida em cada um dos 12 artigos do
Crédo, percebes?

— Assim, assim,..— murmurou Maria
do Carmo,

— Se sabes bem o Crédo, como dizes, é
ficil de entender, O 1.° artigo & a frase
ﬁom que ele principia — explicou Angé-

ca.

Alexandra recitou, devagar:

— «Creio em Deus Pai Todo Poderoso,
Criador do Céu e da Terras.

— Nesse primeiro artigo, Carmo, diz-se

ue tudo, no mundo, foi criado por Deus;
percebes ? — tornou Angélica.

— «E em Jesus Crlsto, Seu tinico Filho,
Nosgo Senhor» — continuou Alexandra.

anda ecomo uma bicha? Esteve quase a
desmanchar o casamento com a Celeste.
— E’ bem feito ] abandonou a Lourdes
quondo ela ficou pobre: portou-se vergo-
nhosamente — declarou Alicinha.

A missa ia seguindo, dita pelo padre
Costa, confessor de Maria de Lourdes
desde a sua infdnecia. E parecia comovido
o bom sacerdote ao dar aos noilves a
comunhdo. ..

Agora soava no érgdo uma Marcha
Nupcial; e o par encantador descia vaga-
rosamente a igreja parecendo, deveras, a
encarrqedo da felicidade 1

FIM




UMA RAPARIGA
SIMPLES

I
Guida chega a Lisboa

A elegante Maria Luilsa, rapariga de
uinze anos, estava diante do seu touca-
or a vincar com dgua as ondas do ca-

belo, quando Tomé, o irmdo, meteu a ca-
be¢a esgrouviada pela porta dentro.

— O qué, Tomé},, ainda ca estas?] E’
tardissimo, corre para a estagdo!

— Estava a tua esperal — respondeu o
rapasz, entrando.

— Nao posso ir. Com este vento horri-
vel escangalhavam-se logo as minhas on-
das : o que diria a Gulda se me visse es-
gadelhada ? Ndo vou.

— Achas, entdo, justo que eu tenha de
ir, sdzinho, esperar uma rapariga ?’ue
nunca vi e com %uem ndo m’importo? —
retorgquiu Tomé, indignado.

— Que remédio, meu rico, tens de ir.

— Uma boa espiga, é o que él — tor-
nou Tomé, tirando da algibeira uma mdo

chela de pevides, que meteu na boca para
acalmar a sua indignog¢do.

— Tinhas dito que las tambem; mas as
raparigas ndo fazem nunea o que dizem,
é sabido —e o jovem Tomé mostrou um
ar de dignidade ofendlda que os cabelos
cér de cenoura, o nariz arrebitado, o ar
esgalgado e desastrado, desmentiam com-
plelamente.

— Ndo te zangues, Tomé: logo que a
Guida se fOr embora, juro-te que hei-de
conseguir da Mde que convide o teu
amigo Pachecol

— Sério? — e Tomé amansou logo.

— E guanto tempo flea a tal Gulda?

— Ndo sel: dois meses ou trés, natural-
mente, Verds que amor qgue elaél Vais
adord-la, ToméT

— Ndo me parece — resmungou Tomé
que, com os seus desastirados quatorze
anos, tinha um vago desprezo pelo belo
BEX0.

— Vé como te portas; e corre para o
Rossio, sendo ndo chegas a tempol_e
Maria Lulsa empurrou o irmdo para fora

" do quario.

uando Tomé chegou & gare, entrava,
justamente, o combolo da Beira; e, mo-
mentos depois, despejavam-se as carrua-

gens. Tomé, perplexo, pensou:
— Como hei-de conhecer a tal menina?

Podia ter-se deixado ficar na Beira, ndo
fazia cd falta nenhuma. ..

Neste momento, uma rapariga alta e
elegante, uma malinha numa das mdog e
uma chapeleira na outra, passou a seu
lado. L

— E’ ela, com certeza — disse ele de si
para si. E, avan¢ando para a rapariga,
tentando dominar o seu acanhamento,
perguntou :

— E’ a sr.2 D, Margartida de Lemos,
ndo é? -

Mas a menina, com ar feroz, respon-
deu, apressada : - Sk

— Nem Margarida nem Lemos, seu to-
leirdo ! — deixando o pobre Tomé, enver-
gonhadissimo, torcendo o boné nas
mdos. ek

Ja tinham saido todos os passageiros,
quando o rapaz viu uma pequena da sua
E“llde’ cérada e risonha, aproximar-ge

cle. B

— E’ 0 Tomé, ndo é7? L5

— Como é que me conheceu?! »

— A Maria Luiza tinha-me feito a sua
descri¢do: o cabelo ruivo... quer dizer...
loiro; um boné cinzento...
— Tem a guia da bagagem? — cortou
ele. e
— Jd a dei ae carregador, Olhe, ld vail
ele a chamar-me um taxi.

Pouco depois, entravam os dois no
taxi, sem que 'omé tivesse tido o menor
trabalho. o

— Que desembaracadal E bonitota,
para mais — pensava Tomé.

—Ndo se parece nada com as serigaitas
amigas da Maria Luisa... X IT

— Porque é que a Maria Luisa ndo me
velu esperar? — perguntou Guida. =~

— Teve médo de escangalhar o arran-
jinho...

— Qual arranjinho?

— As ondas do cabelo.

Guida riu e tornou:

— Al estd uma coisa que ndo nos im-
porta a nds dois, com o nosso cabelo en-
caracolado.

Tomé sentlu-se lisongeado pela com-
paragdo do seu cabelo ruivo com os cara-
cols castanhos e sedosos de Guida. E,
querendo mostrar-se amdvel, tirou da al-
gibeira outra mdo cheia de pevides e ofe-
receu-as & sua companheira. Mas, como
ela as recusasse com um sorriso, Tomé
lembrou-se do despréso da irmd pelaa
pevides... Ficouenvergonhadissimoe pds
a cabeca fora davidraga,comum ar assa-
rapaniado. BoEL e

— QO que ha? — pe
Acpnfeceq alguma colsa
b’ d_p_ewon io que o chauffeur estd bé-

ado. ; e

)y
untou Guida —

A pobre Guida s
todo o caminho; e 86 descansou quando se
apearam @ porta da luxuosa casa da fa-
milia Coutinho.

Entre Maria Luisa e Guida o contraste
era enorme ] Enquanto uma mostrava na
sug maneira de vestir, por exemplo, todos
o8 exagéros da moda, a outra vestia sim-

lesmente; o penteado duma era uma in-

inldade de caracois, canudos, ondas em
todas as direc¢ies ; o eabelo de Guida, cor-
tado junto ao pescogo, e ondeado natural-
mente, emoldurava a sua cara rosada.

As duas raparigas tinham-se conhe-
cido em Sintra, ém easa de uma amiga de
Maria Luisa, e logo simpatizaram uma
com outra. Guida encantara-se com as ma-
néeiras finas de Maria Luisa; esta, nesses
dias que passara no campo gosando uma
vida alegre e simples, achara um especial
encanto na naturalidade e na dogura de
Guida. Por lsso, antes de voltar para casa,
Maria Luisa pedira aos pais de Gulda
para a deixarem passar uma temporada
em Lisboa.

'E ed chegara ela agora, a sua querida
Guidal =

— Deves estar estafada, coituda ! Es-
tende-te j& em eima da cama — dlsse Ma-
ria Luisa, amavelmente, enquanto mirava
a amiga dos pés a cabega.

— Qual I —respondeu Guida — sinlo-me
éptima. Se ndo fésse o susto por causa do
wchauffeurs...

— O que foi?

— Estava bébado| O que valeu fol a
coragem do teu Irmdo : saiu logo do carre
e sentou-se ao pé do homem,

- — Tudo isso me parece uma bela in-
vengdo do Tomé : nem o homem estava bé-
ga;io nem era preciso o Tomé ir ao pé

ele.

— Mas para que faria ele isso ?] — per-
guntou Guida, sem compreender.

~— Detesta raparigas, sabes? e arran-
jou uma manelra de sair do pé de ti.

— Mas ele até me pareceu amdvel, coi-
tado...

— Manias! Os rapazes daquela tdade
m‘.!!o. todos horriveis; mas o Tomé é do
P

OF..,

Gulda sentiu-se desapontada;e, no in-
timo, resolveu evitar intimidades com o
terrivel Tomé.

' Mudando de conversa, exilaslou-se
diante da elegdncia da sua instalagdo.

— Que belesa de quarto! Que corlinas
tdo bonitas! Quetoucador tdo engragadol
— exclamou ela, abragando Maria Luisa
com gratiddo.

. — Ainda bem que goslas; mas escusas
de fazer esse espalhafato diante das ou-
tras raparigas, vé ld1 fazem troga de ti.

— Mas porqué? Eu ld em casa tenho
um quartinho muito alegre, mas sem luxo
nenhum: tudo isto é novo para mim.

— Chamam-te logo provineiana, sim-
pléria, bola de eldstico, e outras coisas
assim,

Enguanto tu cd estiveres, Guida, tal-
vez eu falte algumas vezes ao curso; sinto-
-me fraca e sem pachorra para os estu-
dos, e a Mde jd me deu licen¢a para ndo
por la os pés.

— Mas assim esqueces tudo o que
aprendeste! Acho que ndo deves faltar,

aria Luisa.

— 80 se tu vieres tambem, queres ?

— Eu goslava; mas os meus vestidos
sdo tdo simples... — e Guida, instintiva-
merte, comparava o seu fato de gala e ca-
saco:com o vestido elegante de Maria
Lulsa,

— Ndo te rales com 1880 ; eu tratarei de
te p6r & moda. Tens de encurtar as saias,
pbr «rouges nd eara, pintar os bel¢os...
— Deus me lvre, Maria Lulsal O meun

‘eiguiu chela de os,

melhada pelas drogas e 08 seus bei'go Z3

cobertos de escarlate |

Foram Interrompidas nesta interes-
sante conversa por um berro estridente ;
e, momentos depois, abriu-se a porta do
quarto e uma pequena de sete anos cor-
reu a refugiar-se nos bracos de Marila
Luisa.

— Fot 0 Tomé! Fol o Tomé ! — gritava
ela entre lagrimas — Tirou a Clara do
bergo, e pegou-lhe por uma perna... e...

— Cala-te, Malvina: ndo vés gque a
Gulda estd espantada com os teus berros?
Jd tocou para o jantar ; vai lavar as mdos
e vamos para baixoT

Malvina olhou, espantada mas acal-
mada, para Guida ; e Guida, sem guerer
rir para a ndo melindrar, perguntou a
Maria Luisa :

— Quem ¢ a pobre Clara, que o teu ir-
mdo levou por uma perna ?[

— E’ a minha filhal — gritou Malvina
—e é aleljadal e ¢ dela que eu gosto
mais |

— Bem, bem, Vina, ndo se fali: mals

nisso — atalhou Maria Luisa, e seguiram
para a linda e enorme casa de jantar,
onde os pais de Maria Lulsa esperavam a
sua hispede.

A’ mesa do jantar ld estava Tomé, com
a sua cabelelra rutva menos despenteada,
e os olhos postos na pobre Guida, obser-
vando todos os seus gestos.

O 8r. Coutinho, com um ar preccupado,
estendeu-lhe a mdo amavelmente; e D, Ma-
ria Josd, senhora pdlida de aparéncia
doentia, abragou-a, dando-lhe as boas
vindas.

Estava tambema avd, D. Eugenia Cou-
tinho : senhora um pouco solene, de ban-
dés brancos e grandes dculos, que decla-
rou, examinando Guida :

— A menina é o reirato vivo de sua
mde | E como estd ela, minha filha?

Colocada entre esta senhora e Tomé,
Guida parecia triste e acanhada.

Durante o jantar Marla Luisa nunea
ge calou; e Malvina rabujou com tudo,
sem que ninguem fizesse caso da sua ra-
bujlee. Guida sentia-se tdo estranhal

E recordava os jantares da sua casa,
onde reinava sempre tanta alegria, ..

Acabado o jantar, com alivio de Gul-
da, Maria Luisa teve de ir provarum ves-
tido ; e a familla toda dispersou, deixan-
do Guida, sozinha, entregue aos seus pen-
samentos, na grande e elegante sala.

Estdvn acesa a chaminé; e como, das
paredeés pendiam lindos quadros, Gulda
comg}éau a passear peéla sala examinando
as pinturas e cantando, baixinho, uma
cari¢do da Belra. ;

Comegava jd o segundo verso quando
viu entrar D. Eugenia, e senfar-se numa
das poltronas ao lado da chaminé.

Guida, apesar de envergonhada, ndo
quis fazer-se rogada; e a sua voz infantil
mauito fresca e afinada, entoou, até ao fim,
o «Santo Anido» da Beira.

— Ndo me quer cantar mals umas can-
tigas da sua provincia? — pediu D. Euge-
nia.

— Pois sim, minha senhora — respon-
den Guida, que tinha sido educada no
respeito das pessoas de idade. E per-
dendo o seu acanhamento, cantou todas
as velhas cancles beiréas que sabla. A
boa senhora estava ido deliclada, que
nem ela nem Guida deram pela entrada
surrateira de Tomé, cuja voz se ouvin, de
repente :

— Vocé canta de uma maneira estu-
penda I Cante mais, sim? — e asua cabega
ruiva surglu por traz da poltronaonde se
escondera.

A sua interven¢do, porem, ndo foi bem
acolhida ; e Guida disse, secamente :

— Ndo posso cantar mals — indo sen-
tar-se ao pé de D. Eugénia, enquanto
Tomé desaparecia rapidamente,

— A menina ndo se admire de me ver
olhar para sl a todo o momento — disse
D. Eugenia, pondo-lhe a mdv em cima do
ombro — dd-me tanto gésto veruma rapa-
riga verdadeiramen‘e simples. ..

— Entdo a Marta Luisa e a Malvi-
na? ... — murmurou Guida, interrogati-
vamente.

— Qual I — cortou D. Eugenia — A Ma-
ria Lulsa tem Imens 18 pretensdes, infeliz-
mente, e 86 pensa nos trapos, nos «flirts»,
no c¢lnema, nas dancas. E a Malvina, col-
tadita, é uma crian¢a chela de mimo, sem
a menor educagdo... Uma penal

D. Eugenia suspirou:

— Sabe o que lhe digo, Guidinha? é
que a sua mde ¢ uma pessoa cheta de bom
8senso. A menina entende-me?

— Eu ndo, minha senhora — responden
Guida, respeilosamente,

— Pots eu lhe explico. No meu tempo,
as criangas ndo andavam sempre numa
roda-viva de festas e dangas e ematinédes»
de toda a espéele; levavam uma vida sd,
eom passeios, estudos e divertimentos
apropriados d sua idade. Ora eu julgo
seressa a educacdo quea menina temtido,

Guida ouvia estas consideragies com
toda a deferéncia. Quando a vélhinha se
calou, perguntou-lhe, apontando um gran-
de retrato a oleo, ao fundo da sala :

— Era o seu pal, sr.@ D. Eugenia?

— Era, sim, minha filha; um belo ho-
mem, como vé; o verdadeiro fidalgo, nas
maneiras e na educag¢do. Mas querla as
suas filhas educadas praticamente, sabe?
Nunca hei-de esquecer o prémio que ele

me deu um dia...

— Prémio de qué, minha senhora?

— Se eu lhe pedisse para adivinhar, a
menina podia estar horas a puxar pela
cabeca... Estabeleceu um eoncurso, entre
as minhas irmdse eu... de possagens nas
meiasl! E ful eu que receb! o prémlo:
uma caixa de sabonetes Coty.

Guida riu com gosto. Nesse momento,
porém, Maria Luisa rompeu pela sala com
uma noticia sensaelonal: a sua amiga
Bel (e vais ver, Guida, o que é uma rapa-
riga chie a valer ! informou Maria Luisa)
telefonou a convidar para o teairo esta
nolte]

— Vai ser estupendo, com certezal —°
conclulu, contente.

Guida, exeitadissima, observou :

— Mas o0 gue hel-de eu vesiir, Marla
Luisa? Achas que o meu vestido azul
serve?

— Vamos ja ver isso tudo — respondeu
Maria Luisa.

(Continua)



PARA LER AO SERAO

por MARIA PAULA DE AZEVEDO

Desenhos de GUIDA OTTOLINI

UMA RAPARIGA
SIMPLES

(Continuagdo do Cap. I)

Como se passou esse dia, Guida ndo
saberia dizé-lo ] e quando, & nolte, se viu
sentada numa frlsa, entre a mde de Bel
e Maria Luisa, @ espera de ver sublr o
pano, o seu cora¢do batia num ritmo de
verdadeiro galope] e as suas bochechas
estavam escarlates.

Poucas vezes tinha Guida ido ao teatro;
alem de vdrias sessies de cinema, 86 tinha
visto récitas de caridade, com bailados
e representagles de amadores.

ora, num deslumbramento de luzes,
apareciam dangarinas e coristas, vestidas
com reduzidas tinleas, cantando e dan-

¢ando ao som de instrumentos exdticos e

rrantes.

Havia ditos em caldo que pr m
no publieco grosselras gargalhadas; e
Gulda, sem compreender, perguntavaa sl
mesma:

— Porque serd que rlem?

Quando entrou um enorme grupo de
raparigas, vestidas, apenas, com uma
grinalda de flores em volta das ancas e
do peito, Guida corou intensamente e
batxou a cabega.

— Que tens tu? — perguntou-lhe Maria
Luisa, baixo.

— Aquelas pobres raparigas — respon-
deu Gl?lda — terem de aparecer asps’?m.
quase nuas, diante de todos...

Marla Lulsa riu, e disse:

— Ndo sejas patétal é a moda. E tens
de te acostumar a ver estas colsas.

Guida, porem,abanando a cabega, res-
pondeu :

— Ndo quero acostumar-me ; acho hor-

roroso e é uma vergonha apresentarem-
-se naquela figura,.,

Maria Luisa encolheu 08 ombros, abor-
recida.

Quando chegaram a casa, estava a avé
& espera delas, desejosa de ouvir as im-
pressbes de Guida. E perguntou, sorri-
dente :

— Gostou, Guidinha?

— Tenho médo que me achem mal-
crlada, sr.® D. Eugenia, mas a verdade é
que... ndo gostei.

— Ndo podes deixar de dizer que o
espectaculo fol estupendo, Guida— gri-
tou Maria Lulsa, indignada,

— Havla bocados lindos, lsso é verdade
— tornou Gulda — mas aquelas mulheres
quase nuas !mpressionaram-me tanto..,
que antes ndo quero tornar a vé-las,

D. Eugenla, afagando-a. disse :

— A menina fol educada na provincia,’
onde ainda hd modéstia... A educagdo,
agora, é diferente. — E, beljando-as, D.
Eugenta deu-lhes as boas noites.

Ir
Novos conhecimentos

— Hoje vou ao curso de francés; queres
vir tambem, Guilda? — perguntou Marla
Luisa, numa manhd de Novembro.

— Estds jd toda pronta, Marla Luisa;
falta-teainda alguma colsa? — responden
Gulda.

— Falta, stm senhor — acudiu Tomé —
pbr os «chichis» e besuntar a fachada
com as cOres do arco-iris |

— O que 8do 08 <chichis» e que besun-
tadela é essa?] — tornou Guida, espanta-
da. Maria Lulsa ndose dignou responder;
e o jovem Tomé explicou :

— Chamam-se «chichis» a uns rélos
repelentes de cabelo postigo que se pdem
no cocuruto da pinhal Com as besunta-

delas de vdrias cores pintam-se as boche-

chasl — e, com esta explicagdo tmperti-
nente, Tomé 'p:‘ls as mdos nas algtheiras ¢
a

sailu a assoblar de nariz para o ar.

— Chega a ser provocante, este men ir-
mdo | — comentou Maria Luisa, desespe-
rada.

— Entdo é preciso ir-se com o melhor
fato para o curso? — perguntou Guida
admirada.

— Bem vés que nunca se sabe quem se
encontira no caminho, Ndo te ponhas ld
com o8 teus acanhamentos, Guida; vou
apresentar-te ¢s minhas amigas e verds
que sdo todas cem por cento estupendas.

Quando chegaram ao curso ainda era
cedo; e Gulda viu-se numa grande sala
chela de raparigas entre o8 quatorze e os
desoito anos.

Algumas ltam ou escreviam & roda da
mesa, enquanto ndo chegava Mr. de Li-
moc, o professor de francés. Mas a mailor
parte das meninas, em pequenos grupos,
tagarelavam com animagdo.

— Querem saber uma novldade colos-
8al? — cochichou Isabel Castro, entrando
— a Carolina foi expulsa do Colégio das
Irmds !

— O qué?l Expulsal Mas porqué, Bel?
Ndo se sabe as razées? — as perguntas
cruzavam-se em volta de Bel,

— Porqué? porque eram mentiras atrds
umas das outras ds pobres freiras; até
que se descobriu tudo. Dizta que tinha de
sair mais cedo por ordem da mde, inven-
tava milhentas coisas, e la para o cinema
com a criada |

— Que vergonha I — observou Guida.

A espevitada Isabel voltou-se para ela,
e disse:

— Vergonha? Tivesse a Carolina feito

‘i8so com malis habilidode e nada se tinha

descoberto ] Ndo teve geito.

— O que andas a ler, Marta Luisa? —
perguntou outra — en arranjei (ds escon-
didas da Mde, jd se vé) um romance esiu-
pendo que me emprestou o Quim [

—Ja leu o Mario, de Silva Gayo? é
lindo! — observou Gulda;—e histdrico.

— Histérico? Oh que espiga tremendal
— respondeu a menina.

Nesta altura, chegou Mr. de Limoc; e
todas se instalaram na aula, enquanto
Guida se sentou num dos lugares ao fun-
do Ha sala, reservados aos vlsitantes.
Achou interessante a ligdo; sobretudo
quando o professor leu alto alguns tre-
chos da Historia de Francga,

Mas admirou-se da falta de interesse
com que as raparigas o escutavam; e até
corou de vergonha ao ouvir a resposta de
uma delas sobre a Revolugdo Frapcesa:
perguntando Mr, de Limoc o nome do ge-
neral franeés gue ajudara a América na
sua luta pela independéncia, a menina
disse, afoltamente: LAMARTINE em lu-
gar de LAFAYETTE.

Acabada a li¢do, as raparigas deban-
daram ; mas Marla Luisa, Bel, e Beairiz,
seguidas pela timtda Gulda, dirlgiram-se,

enire risos e conversas, para a Pastelaria
Bijou, pedindo café e bulos. Pouco depols
surgiu um rapaz, que veiu falar-lhes com
grandes expansies e se senlou ¢ mesma
mesda, partilhando dos bblos com apetite.

E quando, dal a meia hora, Bel e Bea-
iriz se despediram, Maria Luisa disse a
Gulda, a quem apresentara o elegante
Bob Sousa, estudante de Direito:

— Olha, como o almégo ld em casa é 8é
perto das duas, podiamos dar uma sal-
tada a8 Belas Artes: hd ld uma exposi¢do
estupenda | ‘

— Formiddvel | — confirmou Bob.

— E a tua mde ndo estard em culdado?
— perguntou Gulida.

— Isso sim] a Mde aé dd sorte se ndo
estivermos @ hora do almogo.

E seguiram pela Avenida actma, acom=
panhadas pelo estudante, chegando de-
pressa a Socledade de Belas Artes.

— Vai tu vendo os quadros, Gutda, en-
quanto o Bob conversa comigo no sofd.

Guida, obedecendo, deu a volta a todas
as salas; ao voltar junto do sofd admi-
rou-se, porem, de ouvir Marla Luisa dizer
ao rapaz, de quem se despedia:

— Pots stm, Bob, logo ld estamos no
concérto,

Depois dele se afastar, Marla Lulsa
disse, confidencial :

— Hda agora uns concertos colossals no
Tivoli: e eu costumo ir com a Bel e a Bi;
mas escusas de falar ld em casa no en-
contro com o Bob, ouviste ?

Guida admlirou-se, E perguntou:

— Entdo a tua mde ndo gosta gue an-
des com o tal Bob e tu andas Il

— A Mde ndo se importa: o Pal é guc
emblrra, E eu ndo é por mim, sabes? O
Bob de quem gosta é da Bl, da Beatriz.

' Eu estou a ver se fazem as pazes: briga-

ram]

— Mas...— tornou Gulda.

— Ndo te importes ; faz de conta que
ndo sabes nada disto, ésé o que eu te pego.

Quando, depois do almo¢o, Maria
Luisa pediu ¢ Mde para as delxar ir ao
concérto, D. Maria Joeé perguntou, ape-
nas:

— Com quem vdo? — ndo dando muita
atengdo @ resposta.

— 56 eu e a Gulda, Mde: ela adora

- miuiglea, e como é uma «matinées...

E ld foram as duas, pelas sels du tarde.

Mal salam de casa, Marla Lulsa ex-
clamou:

— Qlha, Gulda, quem vem ao nosso
encontro: o Nel,irmdo da Bi! O meu cha-
péu estd bem? o cabelo ndo salu da réde?

Antes que Guida pudesse responder,
Nel, de jaquetdo sdbre o «pull-overs, sem
chapeu, nem gravata, o andar gingdo, e
08 cabelos acamados por forte dose de
brilhantina, aproximou-se das duus e en-
trou com elas no Tivolt,

Ja la estavam a Bi e a Bel, com o inse-
pardvel Bob; e mais um rapaz de ar
«sportivo» que Maria Lulsa apresentou a
Guida como Quim de Melo.

Quando o concérto comegou, Guida
abstraiu de tudo mais: entregou-se, com-
pletamente, ao géso de ouvir boa musica.

— Ah, que beleza de concérto] — ex-
clamou ela, com calor, depois de um tdxi
as trazer até casa. — Pena fol vocés trés
e aqueles idiotas nunca se calarem!

— Idiotas] — respondeu Maria Lulsa.
— Sdo rapazes tudo quanto ha de <bem>,

fico sobendo] E 0 Quim é formiddvel no -,.

¢joot-balls, ndo calculas |
— Bem educados ndo sdo com certeza

— tornou Guida, rindo.— Nem se digna. ;

ram apanhar o meu programa quandoo
deixel cair.

— Tomaram-te por uma pequena, natu- |

ralmente. Mas o que me admlra, Gulda,
€ que tu aches estes rapazes malcriados

e atures as malugueiras do Tomé, que é |
um selvagem cem por cento I Ndo ha di- |

reito]

~ O Tomé é um garoto : ndo tem pre- |

tencoes; e entendo-me multo melhor com

il. do que com esses frés patétas, Maria
uisa.

Estavam ambas na sala, a diseutir es-
tas opinides; e mal Gulda acabara a sua
frase quando, num salto a pés junivs,
com um estridente assoblo, surgiu ao pé
delas... o terrivel Tomé.

— Ouviste 0 que nds dissemos, esld-se
a ver| E vais parlapatar tudo ao Paill—
gritou Maria Luisa, furlosa.

— Tudo, minha rical

— Ndo é nada bonito estar a escuia,
Tomé — disse Guida, sem esconder uma
certa vontade de rir.

—E prevlno-as jd, minhas meninas,

ue as vi na Avenida com os ¢pagm-aecos):

do crelo que isso agrade a paternl-
dade,. .

.— Ndo é nossa culpa se encontrdmos
o8 rapazee. Olha, Tomé, vtou fazer uma
combinag¢do eontigo: queres? — tornou
Marta Luisa, amavelmente.

- Tomé olhou-a, desconflado.

— O que é? Despeja o sato.

— Se juras ndo falar ao Pai nisto
tudo.., vou pedir-lhe que te dé a bici-
cleta

Tomé ficou pensativo.

— E quem me garante que a apanho ?

—A %u!dﬁ ajuda-me no pcdl%. ndo
ajudas, Guida ?

— Antes quero ndo enirar nessas com-
binlng:dea : parecem-me... Intrujices, afi-
nal,

— Ora essa | Entdo tu dizes tudo o que
fazes a teus pals?|

== Tudo ] é muito mais simples assim.

— Nada de combinag¢6es — tornou To-
mé, sentindo-se investido de moralidade
— vou dizer tudo ao Pal,

— Ndo seja embirrento, Tomé — disse
Guida — se vocé se vir em apuros, a Ma-
ria Luisa tambem lhe acode.

— Nunca me vejo em apuros : e ndo era
a uma rapariga que eu la recorrer se
viaaex’ . o1 M.

— Ndo sel rgu as agora pro-
meta, sim? Cop:w fol a escutar, o q‘l,w é
vergonhoso, que vocé soube das nossas
conversas, lem de se calar, ouviu? Sou
eu gque lho pego, Tomé.

— Estd bem; desta vez calo o bico ; mas
escusam de arranjar mais passeiatas
com 08 toleirdes... sendo digo tudo |

(Continua)




